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Les droits de I'hnomme dessinent une figure a lagquelle on préte généralement trois
dimensions : I'individu, la société civile, les autorités publigues - trois dimensions dont
on souligne, a raison, l'indivisibilité. Mon propos est dattirer l'attention sur une
guatrieme dimension qui, pour ére moins apparente, n'en est pas moins essentielle: le
temps. Le temps, c'est la face cachée de I'Etat, du droit, de la nation - et leur zone
d'ombre aussi. Ne dit-on pas, depuis Saint Augustin, gue le temps séchappe ? Et lorsgu'il
vient a se manifester, n'est-ce pas, le plus souvent, sous la forme de Chronos, dévoreur
d'enfants - temps entropique qui conduit toute chose alaruine ?

Je fais cependant I'hypothese qu'il est essentiel, et pour la démocratie et pour les
droits fondamentaux, d'ingtituer un temps porteur de sens, de garantir une temporalité
susceptible de nouer le lien social. Et je tiens pour corollaire que la reconnaissance des
droits fondamentaux - a vrai dire surtout leur mise en oeuvre effective- contribue
grandement a l'instauration d'un temps social indituant. 11 y a enchevétrement et
conditionnement réciproque du temps instituant et de la promotion de I'homme par les
droits. Mais, comme ['histoire mythologique de Kronos nous le rappelle, ce
développement conjoint du temps et des droits est une conquéte fragile - atout prendre,
un événement improbable. Le temps historique qui, en effet, avec Kronos sinaugure est
celui d'un présent immobile chargé de violence : Kronos, pour accéder au pouvoir, chatre
son pere, Ouranos, €t, pour conserver ce pouvoir, dévore ses enfants. Le temps de
Kronos est bloqué tant du cété du passe que de celui de I'avenir - c'est un temps privé de
mémoire et dépourvu de projet, il est chargé de rancoeur et de vengeance- comme
|'atteste la naissance des Erinyes, les Furies vengeresses, a partir du sang de la castration
d'Ouranos. D'ou mon interrogation - qui était déja celle d'Eschyle dans les Euménides
qui raconte la transformation du pouvoir vengeur des Erinyes en droit démocratique de la
cité athénienne, un droit qui fasse sa place au pardon et a la promesse : comment penser
un temps ouvert, garant de la paix sociale et pourvoyeur d'identité pour les membres de la
communauté ?



1. Quatre questions

Pour répondre a cette question, qui nous convie a une exploration pleine de risque
de la face cachée de la vie sociale, il nous faudra surmonter non moins de quatre
obstacles correspondant aux quatre dimensions de la temporaité. Premier enjeu:
I'existence méme du temps, entendu comme mouvement, changement, évolution. Enjeu
redoutable a vrai dire tant est grande la nostalgie de I'éernité qui hous conduit souvent &
préférer les ages d'or mythiques aux affrontements de lavie réelle, et a choisir I'unanimité
dans la fusion communautaire (souvent a I'ombre du pere tutéaire) plutét que les conflits
et les partages d'une condition plurielle. Comment, des lors, assumer notre finitude de
mortel sans sabimer dans le fantasme du temps arrété, ni se dissoudre dans la dispersion
d'un temps purement fini ?

Second obstacle : |a fléche entropique du temps, du temps physique a tout le moins,
qui entraine I'irrémédiable fugacité des choses. Ce n'est pas tout, en effet, d'avoir chois
pour le temps, au terme du premier obstacle, si |e changement qu'il entraine conduit toutes
choses a la ruine, ne laissant ni restes ni perspectives. Autrement dit : est-il possible a
I'hnomme de "retourner le sablier”, non sans doute pour nier I'irréversibilité du temps
chronologique, ce qui serait folie, mais pour [ui imprimer un sens humain en articulant
passé et avenir ? Oui, sans doute, en ouvrant un passeé qui n'a pas dit son dernier mot sur
un futur dont le premier mot est d§ja dit, en articulant la mémoire d'une expérience jamais
auss épuisée qu'on le pense avec le projet d'un avenir jamais aussi aléatoire qu'on le
craint.

Troiséme obstacle : la trame continue du temps, qui, en raison de sa morne
homogénéité - la succession implacable des jours-, pourrait bien nourrir une pensée
déterministe, comme s tout était écrit a I'avance. Mais le temps est-il nécessairement
continu? Ne se fait-il pas valoir aussi sous la forme de la rupture, de I'aléa, de la
discontinuité et de l'instant - mais au risque cette fois dengendrer le sentiment de
I'absurde, comme g, tout pouvant arriver, rien n'avait vraiment de sens ? Entre hasard et
déterminisme, durée continue et instant pointilliste, comment penser une troisieme voie
pour y inscrire le cours d'une histoire humaine a la fois instituée et donc durable, et
pourtant instituante et donc révolutionnaire ?

Enfin, quatriéme obstacle: la gestion de la polychronie. Car le temps n'est pas
unique, comme on semble I'avoir suggéré jusqu'ici, mais divers et pluriel : ses cycles, ses
rythmes, ses délais, ses mémoires, ses projets, ses instants, ses durées se développent en
tous sens et sentrechoquent parfois violemment. Aing, s l'institution du temps social
implique une maitrise de la diachronie (I'articulation du passé et du futur dans un présent
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sense), la synchronie ne fait pas moins probleme. Car, sil ne faut pas qu'une société, qui
n'est pas une caserne, "marche du méme pas’, il est essentiel, en revanche, que soit
assurée une certaine coordination de ses rythmes temporels. Faute de tels mécanismes
d'embrayage de ses diverses vitesses (faute de mécanismes de solidarité temporelle),
c'est la dyschronie et la désintégration sociale qui menacent - quelque chose qui serait
I'équivalent temporel de la délocalisation : une sortie désinstituante du temps commun.

Voila donc quatre questions, quatre défis, quatre enjeux de la construction d'un
temps social instituant. La premiére question est celle de I'aion des Grecs, |e non-temps
immobile; je I'appelle la "nostalgie de I'éernité". La seconde est celle de Chronos,
I'irréversibilité du temps qui fuit; je I'appelle le "vertige de I'entropie”. Latroisieme est
celle de kairos, I'instant qui fait rupture; je I'appelle la "tentation du déterminisme”. La
quatriéme question est celle de la synchronie, I'harmonisation des rythmes sociaux; je
I'appelle le "risgue de la détemporalisation”.

Et les droits de I'hnomme ? IIs sont, on Sen apercoit maintenant, au coeur de la
dialectique temporelle que la réponse a ces quatre questions appelle - au coeur d'un
temps a la fois délié et lié-, déié contre la nostalgie d'une éternité immobile et la
tentation d'une durée déterministe, lié pour résister au vertige de I'entropie et au risgue de
la détemporalisation. D'un c6té, en effet, les droits de I'homme supposent le geste
Prométhéen de la révolte, qui institue un temps proprement humain, celui du progrés par
I'histoire, une histoire qui ne doit plus rien aux temps des dieux et de ceux qui, sur terre,
se prennent pour des dieux - c'est le temps délié de I'homme debout, souffrant et mortel
sans doute, mais libre et doué d'une raison critique toujours susceptible de mettre a bas
les constructions qui le limitent. De l'autre cbté, au contraire, les droits de I'hnomme
supposent une société capable dinstituer le temps long, seul garant de la sécurité
juridique et de la durabilité nécessaire pour garantir le présent et |'avenir face al'oeuvre
désinstituante de I'urgence érigée en temporalité socia e dominante.

Cette dialectique d'un temps alafoislié et délié nous renvoie a une conception elle
auss dialectique des droits fondamentaux : alafois droits acquis, noyau dur et intangible,
protection minimale de la dignité humaine sous toutes | es latitudes et a toutes |es époques,
invariant inscrit aujourd’hui dans des textes solennels, et en méme temps registre toujours
ouvert et toujours en discussion de prétentions au droit qui saffrontent nécessairement
dans des sociétés ouvertes et divisées. Des sociétés dont on voudrait qu'elles soient
elles-mémes alafois ingtituantes et ingtituées : ingtituantes, lorsqu'elles ouvrent des voies
aux forces du renouveau qui, a intervalles réguliers, inventent de nouvelles fagons d'étre
ensemble; instituées, pour que chacun, et surtout les plus faibles, puissent étre délivrés de
la peur sous la protection de formes stables héritées du passé.



Il faut noter auss - faisons encore ce pas - que ladiaectique dont il Sagit n'est pas
de juxtaposition mais d'interaction : on veut dire que formes sociales instituées et forces
sociales instituantes ne sont pas posées cite a cote, comme les phases successives d'un
processus, mais qu'au contraire cest a chague instant quelles se travaillent
réciproquement de l'intérieur; ainsi, la durée qui fait liaison et |'instant qui fait rupture ne
se succedent pas, mais senchevétrent; de méme encore que sont en tension permanente
les droits acquis stabilisés et les prétentions au droit qui visent a la reconnaissance.
Ainsi, contre la nostalgie de I'éternité des ordres sociaux prétendument immuables, se
font valoir des revendications révolutionnaires que I'on a sitét soin cependant, tant sont
fondamentales les valeurs qu'elles consacrent, de mettre a I'abri de I'usure du temps, en
les proclamant droits intangibles : quelque chose comme un souci d'immortalité, |égitime
cette fois, se traduit dans ce geste qui cherche a pérenniser les promesses de liberté et de
solidarité que le corps social sest fait alui-méme. Ainsi encore, lanécessité derelier les
temps sociaux face aux forces centrifuges de la détemporalisation se traduit par la mise
en place de mécanismes de solidarité temporelle (les discriminations positives, par
exemple) qui assurent une certaine synchronisation des rythmes divergents des uns et des
autres tout en saccommodant de leur |égitime diversité. Sans doute est-ce la auss un
aspect important de "l'indivisibilité des droits de I'nomme' : ingtituants et ingtitués, ils ne
tiendront leurs promesses passées que dans la mesure ou ils parviendront a articuler la
revendication qui libére I'avenir avec la protection qui garantit le présent.

Nous voici a pied d'oeuvre. Il nous faut maintenant, au terme de cette trop longue
introduction, creuser nos hypothéses plus avant en reprenant tour a tour les quatre
questions distinguées.

2. L'aion ou lanostalgie de I' éternité

Face a I'éernité, que pese le temps? Qu'est-il sinon une "illusion" comme le
soutenait Einstein, le physicient, ou "l'image mobile de I'é&ernité', comme le pensait
Platon, le métaphysicier? ? Double déchu de I'éernité divine, le temps serait comme la
margue d'un monde imparfait et I'apanage de créatures mortelles, condamnées a changer
sans pouvoir jamais se fixer dans une identité quelcongue. Les formes de cette nostalgie
d'un temps qui ne vielllirait pas sont diverses, telle, parmi d'autres, la conception
cyclique de I'éternel retour qui permettrait au temps de se recycler, aintervalle régulier,
dans I'illud tempus des origines.

Cité par E. KLEIN, Le temps, Paris, 1995, p. 38.
2 PLATON, Timée, 37¢c-38d, Paris, 1969, p. 417.



On peut penser que c'est le propre de tous les fondamentalismes de se projeter dans
ce hors-temps fabuleux : qu'il Sagisse de régresser dans le temps sacré des origines ou
de se projeter dans les lendemains radieux de I'eschatologie, qu'il Sagisse d'annoncer un
Reich de mille ans ou de promettre le Grand Soir, c'est toujours de "fin des temps’ qu'il
sagit. De saut hors de I'histoire et de ses incertitudes pour plonger, sans plus attendre,
dans I'ordre plein de la communauté identitaire, celle qui nourrit le fantasme du "peuple
un" et génére l'intégrisme, la philosophie de la " part entiere".

Et c'est, en revanche, le propre de la proclamation des droits fondamentaux de
sinscrire sur un fond de "révolte" contre cet ordre plein- "révolte contre la tyrannie et
I'oppression” dont parlent encore les premiers mots du Préambule de la Déclaration
universelle des droits de I'homme du 10 décembre 1948. Lorsque le centre de gravité de
la vie sociale se déplace et se concentre sur la personne humaine, un temps nouveau
Sinaugure, irréductiblement pluriel et largement indéterminé, comme s chacun refaisait
pour son compte le geste transgressif d'/Adam et de Prométhée, voleurs de la pomme ou
du feu qui donnent acces au savoir.

Mais quelque chose de positif demeure de cette réminiscence de I'éernité
perdue :le souci de soustraire I'essentiel a l'usure du temps et le désir dimmortaliser au
moins |'aspiration qui, un moment, nous a portés au-dela de nous-mémes. Comme sil
falait désormais en-durer le temps, le souffrir certes, mais auss l'inscrire dans la
perspective d'un terme long qui fasse sens. Prométhée sur son rocher est "patient”, en
effet - en souffrant, dans sa fiere condition de rebelle, il institue durablement la condition
humaine. Une "condition humaine" dont Hannah Arendt explique qu'elle se caractérise
par le voeu de I'immortalité, dont laforme la plus élevée est I'action - entendue comme la
participation politique aux affaires publiques, la contribution a I'édification des
institutions de la cité, elle-méme définie comme "mémoire organi sée'3.

Autrement dit: c'est par la reconnaissance du droit a la parole de chacun sur
I'agora, et I'exercice effectif de celui-ci - autrement dit encore : c'est par la définition en
commun du bien public - que I'nomme se construit un monde d'institutions qui lui assurent
une maniére de survie symbolique pourvoyeuse didentité et de sens. Les canonistes du
Moyen Age l'avaient bien compris qui surent donner un nom & ce temps propre aux
ingtitutions humaines : I'aevum. L'aevum c'est une sorte de troisieme voie, entre le temps
divin, in-créé et immobile dans sa perfection, et le temps "simplement humain”, dirons-
nous, voué a la destruction et marqué du sceau de I'éphémére. Temps de la participation

3, H. ARENDT, Condition de I'homme moderne, Paris, 1984, p. 256.
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humaine au divin, I'aevum, sil a un commencement et une évolution, vise en revanche la
pérennité. N'est-il pas dés lors le temps par excellence des institutions qui commencent le
jour de leur fondation, évoluent sans arrét, tout en sinscrivant dans une durée
indéterminée, virtuellement éternellet ? Cette construction, qui, sous I'Ancien Régime,
servit a penser la Couronne comme la fonction politique supréme dont le Roi est
dépositaire mais non propriétaire, se lai cise aisément a la Révolution francaise et sert
avjourd'hui & comprendre, comme le montre Marcel Gauchet, pourquoi le peuple
souverain ne se réduit jamais au peuple électoral du moments. Derriére lui, en effet,
derriére les majorités de circonstance et les éectorats volatils, se fait valoir le peuple
"perpétuel” ou le "peuple juridique’, celui qui sut formuler les promesses
constitutionnelles et celui ala hauteur duquel il sagit encore de sélever chaque fois que,
en période de crise, la communauté doute d'elle-méme et pourrait étre tentée par I'une ou
I'autre forme d'intégrisme - on veut dire : de réduction des droits fondamentaux. Ains se
comprend mieux auss la revendication dinaliénabilité qui sattache a certains de ses
droits, ou encore la reconnaissance de leur intangibilité, méme "en cas de guerre ou autre
danger menacant la vie de la nation”. Ains sexplique auss le fait que de nombreuses
Congtitutions aient entendu mettre leurs dispositions fondamentales - souvent celles
relatives aux droits fondamentaux - a I'abri d'une révision ultérieures. |l sagit moins la
d'enchainer les vivants aux morts, comme le soutenait Jefferson’, que de rappeler a tous,
générations présentes et a venir, le caractére fondateur d'une promesse et la nature
instituante de droits dont on ne saurait se départir - ce qui est cependant toujours possible
empiriquement - sans brader sa propre humanité et compromettre celle d'autrui.

Bien entendu, ces textes fondateurs, inscrits dans le tiers-temps de I'aevum, ne sont
pas pour autant immobiles. Sils forment, comme le rappelle le Préambule de la
Convention de Sauvegarde de 1950 "un patrimoine commun didéal et de traditions
politiques, de respect de la liberté et de prééminence du droit", c'est le propre d'un
patrimoine d'évoluer et d'une tradition de se diversifier. Les textes sinterprétent et les
droits constitutionnels senrichissent au gré de leur application, ainsi que le reconndit la
Cour européenne des droits de I'homme qui, se référant elle auss au Préambule de la
Convention, rappelle que la téche du Consell de I'Europe n'est pas seulement la
"sauvegarde', mais aussi le "développement"” des libertés fondamentales. L'interprétation

4, H. KANTOROWICZ, Les deux corps du Roi, trad. par J-Ph. Genet et N. Genet, Paris, 1989,
p. 206 s.

5, M. GAUCHET, La révolution des pouvoirs, Paris, 1995, p. 44 s.

6, Sur cette question, cf. notamment O. BEAUD, La puissance de I'Etat, Paris, 1994; Cl. KLEIN,
Théorie et pratique du pouvoir constituant, Paris, 1996.

. Th. JEFFERSON, The papers of Thomas Jefferson, cité par Cl. Klein, op. cit., p. 138.
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se fera donc "évolutive', et des Protocoles additionnels viendront réguliérement enrichir
letexteinitials.

Il reste que, en renongant aux mirages de I'aion, les droits fondamentaux sécrivent
désormais au risque de I'histoire. |Is sont, comme toutes choses, exposés a l'usure de la
durée (menacés, par exemple, par des interprétations involutives ou des pratiques
régressives),en dépit de leur inscription dans le temps institué de I'aevum. Auss faut-il
expliquer maintenant comment ils pourraient résister au "vertige de I'entropie’”.

3. Chronos ou levertige de I'entropie

L'évidence de notre "conscience intime du temps', pour parler comme Bergson,
suggéere un écoulement de I'avant vers |'apres, selon un mouvement alafois irréversible
et unidirectionnel. La nature entiére, la matiere aussi bien que la vie, semble en effet
emportée dans un flux incessant dont la seconde loi de la thermodynamique enseigne qu'il
conduit & une entropie croissante, et bientt a une fin inéluctable. Et pourtant, au coeur de
ce maelstrom, un sujet se dresse qui dit "je" et revendique ses droits, ordonnant le temps
autour du présent de son élocution. Un sujet et un présent surgissent ensemble, capables
désormais d'ordonner un passe en amont et un futur en aval. Avec I'nomme apparait la
possibilité d'une reprise réflexive du passé et de I'avenir - la capacité de réinterpréter le
passé (non pas faire qu'il n'ait pas été, mais [ui imprimer un autre sens, tirer parti de ses
enseignements, par exemple, ou encore assumer une responsabilité pour ses erreurs) et la
faculté d'orienter I'avenir (non pas faire qu'il n'advienne pas, mais imprimer un sens -
signification et direction- a ce qui adviendra). C'est dans cette propriété humaine
assurément remarquable de réflexion du temps (et, mieux encore : de réflexion du passé
dans I'avenir et de celui-ci dans celui-1a) que j'entrevois la possibilité d'une construction
néguentropique du temps socia. Non qu'on veuille nier le caractere irréversible du
temps: le passé est révolu et I'avenir indéterminé. Il ne sagit donc ni de "revenir en
arriere", ni "d'arréter le cours du temps', il sagit plutot de régénérer le temps qui passe
en lui donnant I'épaisseur d'une durée réelle gréce ala fécondation réciproque d'un passé
qui, bien que révolu, n'a pas épuise ses promesses, et dun avenir qui, bien
guindéterming, n'est pas totalement aéatoire. C'est que si, comme |'écrivait Marx,
"I'histoire ne repasse pas les plats', son sens n'est pourtant jamais définitivement établi :
"chaque société réécrit son histoire au fur et a mesure qu'elle change elle-méme’, notait
R. Aron, qui gjoutait: "le passé n'est définitivement fixé que quand il n'a plus d'avenir"e.

8, F. OST et M. van de KERCHOVE, Entre le lettre et |'esprit. Les directives d'interprétation en
droit, Bruxelles, 1989, p. 237 s.
S, R. ARON, Dimensions de la conscience historique, Paris, 1965, p. 18.
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Et on pourrait dire, en revanche, qu'une société coupée de ses racines, orpheline de son
histoire, voit son accés au futur barré. Seule la fécondation réciproque de ce que
P. Ricoeur et R.Koselleck appellent "I'espace d'expérience" et "I'horizon d'attente"
assure au temps une consistance néguentropique (un sens humain)0. L™ expérience” qui
renvoie a un passe toujours actuel ou actualisable, un acquis toujours mobilisable, un
enseignement toujours pertinent; |"attente” qui suppose un futur déja présent, un avenir
anticipé, une projection déja active. L'expérience, c'est du passé capitalisable qui, dans
certaines conditions (quand il est revivifié par l'attente) savére porteur dintéréts;
I'attente, c'est du futur mis en gage qui, dans certaines conditions (quand il est garanti par
la promesse), savere porteur de crédit. Un passé encore "intéressant” et un avenir déa
"crédité’, voilale temps humain "valorisé", voilala durée porteuse de sens.

Mais rien de plus fragile que cette aliance du passé et de |I'avenir; la "crise de la
culture" menace, le schisme entre des temps qui semblent ne plus rien avoir ase dire: un
passé soudain devenu étranger, un futur opague et improbable - et entre les deux : un
présent réduit aux acoups de l'instantané, aux soubresauts de I'urgence, a l'insignifiance
au jour le jour. Aussi est-ce un enjeu éthique - et bient6t politique et juridique - de tenir
les deux bouts de la chaine, assurer que se poursuive le dialogue de la mémoire et de
I'attente, car "une société doit étre capable d'histoire”, écrivait Hegel1, auquel Durkheim
faisait écho : "sans durée, il n'y apas de société qui puisse étre consistante"12,

Comment donc lier le temps, comment donner consistance ala durée ?

Tout d'abord - les juristes sont familiers de ce souci - en respectant le passé, en se
gardant de décevoir rétrospectivement les expectatives |égitimes : la non-rétroactivité de
la loi - pénae, principalement - consacre ce principe. La Convention de Sauvegarde
I'inscrit & son article 7, un de ceux qui sont proclamés indérogeables méme dans la
tourmente des états d'exception (article 15, a. 2). C'est que le passé présente une
consistance fondatrice a laquelle respect est dii : des choses ont été dites et faites, des
promesses ont été échangées, des textes édictés qui a ce moment furent importantes, pour
['avenir aussi, et dont le sens n'est pas encore épuisé, sauf a nous contredire. Big Brother,
le dictateur imaginé par Orwell dans son grand roman 1984 le savait bien: l'ultime
obstacle a son emprise totale sur la société résidait dans la résistance du passé - aussi
n'eut-il rien de plus pressé que d'en réécrire I'histoire a son avantage au fur et a mesure de

10, P. RICOEUR, Temps et récit, t. Ill, Paris, 1985, p. 374 s.; R. KOSELLECK, Le futur passé.
Contribution a la sémantique des temps historiques, trad. par J. Hook et M.-Cl. Hook, Paris,
1995, p. 307 s.

a HEGEL, La raison dans I'histoire, cité par R. DRAI, La politique de I'inconscient, Paris, 1979,
p. 16.

12 E. DURKHEIM, Le suicide, Paris, 1976, p. 214.
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ses besoins. Changer les regles du jeu en cours de partie, afin d'avoir toujours eu raison,
telle est |'ultime avanie du dirigeant sans scrupules,

La sécurité juridique suppose aussi un minimum de durabilité des lois. L'enjeu ici
n'est pas seulement le respect des regles juridiques formelles relatives ala révision des
textes - ces régles-la n'assurent qu'une protection toute relative. L'important est plutét de
conforter la "confiance légitime" des citoyens, des administrés ou des partenaires
contractuels, en respectant |'esprit des pactes qui les lient : ce n'est pas la "révision” en
elle-méme qui est suspecte - elle peut souvent étre bienvenue et souhaitée par les deux
parties- cest l'atteinte portée, par des modifications intempestives, a l'esprit de
collaboration sans lequel il n'y a pas d'acte juridique : qu'il Sagisse de "bonne foi", de
"loyauté fédérale", ou d"animus societatis'.

Mais s, pour faire lien social, le passé doit é&re ménagé, il est non moins
important - et sans doute plus difficile encore - de faire d'ores et d§a place au futur; le
construire en somme, pour n'avoir pas ale subir. En témoigne le souci, récent, de I'avenir
des générations futures (évoquées a la premiére phrase de la Charte des Nations
Unies)®4, dont I'expérience d'un passé proche venait de révéler la vulnérabilitéls. Comme
s I'élargissement de |la solidarité dans |'espace, avec la prise de conscience progressive
de la communauté de sort des peuples de la planéte entiére, ne suffisait pas et que c'était
d'une solidarité diachronique qu'il convenait désormais de se préoccuper. Dés lors que
les générations futures, rendues soudain vulnérables, notamment par les moyens de
destruction totale dont nous venions d'hériter, étaient désormais en notre pouvoir, c'était
comme s une responsabilité nouvelle- une responsabilité pour [‘avenir - nous
incombaitlé. Une redéfinition du contrat social simposait, non seulement pour le négocier
al'échelle des "Nations Unies', mais auss en vue d'éargir la communauté politique aux
générations futures, nouveaux sujets de responsabilité.

De nouveaux concepts venaient ainsi enrichir le lexique des droits : générations,
Humanité, patrimoine. L'éaboration progressive de leur sens, notamment dans les
nouvelles Déclarations de droit, montre bien comment peut se conquérir un sens
symbolique, donc humain, contre la pesanteur matérielle, la déchéance entropique qui
caractérise toutes choses. Au sens matériel, et dans cette logique entropique, les

13 G. ORWELL, 1984, Paris, 1950, p. 62; cf. auss G. HAARSCHER, Philosophie des droits de
['homme, Bruxelles, 1987, p. 25 s.

14 "Nous peuples des Nations Unies, résolus a préserver les générations futures du fléau de la
guerre..."

B, Préambule de la Déclaration universelle des droits de I'homme: "Considé&rant que la
méconnai ssance et le mépris des droits de I'homme ont conduit a des actes de barbarie...".

16, H.JONAS, Le principe responsabilité, trad. par J. Greisch, Paris, 1990.
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générations sentendent des cycles de vie qui se succedent pour assurer la reproduction
de I'espéce selon la loi inexorable de la naissance et de la mort; I'Humanité, dans la
méme logique, cest la somme des éres humains qui coexistent durant une tranche
temporelle déterminée; quant au patrimoine, c'est I'ensemble des biens matériels dont ils
disposent pour assurer leur survie. Replacés dans une logique symbolique - nécessaire
pour faire histoire et lier le temps- ces concepts prennent cependant une tout autre
connotation : les générations sentendent cette fois du dialogue ininterrompu entre des
classes d'age qui cohabitent en pratiquant la dialectique interminable de I'innovation et de
la tradition; I'Humanité n'est plus seulement une somme, mais un projet, elle est une
aspiration plus qu'un produit quantifié - quelque chose comme la représentation incarnée
d'une vaste chaine dont chague individu représente un maillon ("l'indivisibilité des droits
de I'nomme" trouve, la encore, une application essentielle : la solidité de la chaine vaut
ce que vaut la solidité de chaque maillon individualisé, un seul viendrait-il alé&cher, et
c'est la chaine entiére qui est rompue); quant au patrimoine, loin de se réduire aux
"choses dans le commerce"” - e patrimoine bourgeois au sens balzacien - il rassemble les
valeurs essentielles a la survie symbolique des individus et des peuples, celles qu'il
importe de préserver et de transmettre.

Le droit positif de l'aprés-guerre sest engagé dans un important travail
d'élaboration de ces concepts et de protection de ces valeurs. Les générations futures se
sont vues ingtituées en objets de responsabilités, sinon en sujets de droits; I'Humanité se
voit dotée d'un patrimoine et protégée par la nouvelle incrimination des "crimes contre
I'Humanité"; le patrimoine, désormais éargi aux dimensions de la nature et méme de
I'Humanité, est consacré par d'innombrabl es textes.

Ainsi simpose progressivement I'idée que la consécration des droits senrichit
détre inscrite dans la durée; on remarquera dailleurs a cet égard que, s la
reconnaissance des droits de la premiere génération était inmédiate et leur mise en
oeuvre instantanée, en revanche celles des droits de la deuxieme et surtout de la
troisiéme exigent la mobilisation d'un temps long et résolu : que I'on songe par exemple

au droit al'éducation ou au droit au dével oppement.

Il reste que le temps, dialectique résolument, ne se décline pas seulement sur le
mode de la durée, de la transmission ou de I'accumulation. C'est que toujours guette la
tentation du déterminisme.
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4. Kairos ou latentation du déerminisme

Lavalorisation nécessaire de la durée pourrait induire une vision homogene et lisse
du temps qui, a la limite, se cristalliserait bientét en une masse de plus en plus inerte,
vouée a la répétition du méme. Or nous ne pouvons ignorer que se fait valoir auss une
tout autre conception du temps, infiniment plus labile et inventive : le temps de
I'instauration et de la surprise, du discontinu et de |'aléatoire; le temps des hésitations et
des ruptures, des suspensions et des intervalles- le kairos des Grecs, I'instant propice
qui bouleverse la continuité chronologique. On sait que Bergson et Bachelard se sont
opposes au carrefour de ces deux temps: I'un tenait au temps horizontal de la durée,
['autre plaidait pour I'axe vertical de I'instant créateur'’. Mais ce combat est vain, car le
temps est I'un et l'autre: une durée, trouée de discontinuités multiples, toujours a
réinventerls; des instants chargés de poids et de sens - des "temps forts' donc, de ces
"moments historiques’ qui initient de nouvelles perspectives. Au croisement des deux
axes, c'est une diagonale qui sinscrit, du moins chaque fois que nous sommes capables
dinitiative et d'histoire - de pause aussi, de ces instants suspendus qui Saverent propices
a la réflexion et aux réorientations. Entre hasard et déerminisme, se dégage cette
troiséme voie du temps historique ingtituant chaque fois que les hommes - peuples ou
individus - savérent en mesure de tracer des parcours inédits.

Nietzsche, on le sait, Sest fait |'avocat éloquent de cette nécessaire déliaison du
temps: il n'avait pas de mots assez durs, en effet, pour fustiger les "tard venus', affectés
de la"maladie historique" et qui, "en entretenant le bric-a&brac ancestral”, "déracinent le
futur'1. Contre cette histoire traditionaliste paralysante, il en appelle a la jeunesse qui,
sans connaitre I'avenir, en a pourtant le "pressentiment plein de promesses* parce qu'elle
est encore "capable d'espérance’, et qui, pour cette raison, n'hésitera pas a briser
quelques idoles pour libérer |'énergie inaugurale des temps forts qui sommeillent20,

Faire sa place au kairos, l'instant créateur, au sein du temps socia, c'est
reconnaitre que le temps d'une société ouverte n'est pas régulier et uniforme; c'est
admettre qu'il soit parcouru d'hésitations, traversé d'incertitudes, bousculé par des
événements imprévus - et ce notamment parce quiil reconnait le conflit qu'il ne cherche
pas a occulter. La démocratie, on le sait bien depuis Claude Lefort, est le régime marqué

17 H. BERGSON, Durée et simultanéité, Paris, 1992; G. BACHELARD, L'intuition de la durée,
Paris, 1992.

18 G.BACHELARD, La dialectique de la durée, Paris, 1963.

1B F. NIETZSCHE, Considérationsinactuelles, trad. par R. Rusch, Paris, 1990, p. 109 et 136.

20, |bidem p. 167.
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par I'indétermination de ses certitudes et qui, des lors, fait de ses divisions une force -
I'élan nécessaire a la recherche déibérative ininterrompue du bien commun?t,

Il est donc essentiel a cet égard de ne pas imposer a la vie sociale le rythme qui
convient alafabrication des choses : alors que la premiére reléve de laraison pratique et
du jeu des arguments échangés dans |'espace public, la seconde procéde de la raison
technicienne guidée par le principe d'efficacité. La vie sociale, praxis, ne doit pas étre
confondue avec la poiesis ou production en série dobjets industriels: la premiére est
interactive et incertaine, la seconde est unilatérale et programmée - elle répond a une
finalité bien déterminée. Si on insiste sur ce point, c'est que c'est le voeu secret de toutes
les pensées antidémocratiques, depuis Platon jusqu'aux théories contemporaines de la
governance, d'assimiler I'histoire des hommes a un artefact. Remplacer "l'agir" par "le
faire" est caractéristique de tous les réquisitoires contre la démocratie, notait H.
ArendtZ. Mais on ne fabrique pas I'histoire, pas plus qu'on arréte le temps politique.

Les droits de I'homme jouent un réle essentiel dans ce surgissement d'une histoire
ouverte, rebelle aux dogmes et aux idoles, vouée a l'indétermination. On I'a dit : c'est sur
le mode de la protestation (le cri d'injustice) qu'ils se font valoir al'origine. Cette bréche
est le domaine des libertés de premiere génération, et d'abord de la plus centrae : la
liberté d'opinion et d'expression - le droit d'exprimer sa différence, de clamer ces idées
qui, comme le rappelle la Cour de Strasbourg, "heurtent, choquent ou inquiétent” tout ou
partie de |'opinion publique.

Mais, pour dire sa différence et revendiquer un changement, il faut d'abord avoir
I'occasion de se mettre en marge, de sarracher aux mille contraintes du temps aligné, de
"débrayer" comme on dit - les travailleurs le savent bien, pour qui tout a commencé par
le dépdt de l'outil et lagréve, I'arrét du travail asservissant, le temps de séprouver acteur
de la vie sociale et de formuler des revendications. Sous des formes diverses, la vie
citoyenne appelle aujourd'hui cette faculté de débrayage - la pause propice aux prises de
conscience, aux bilans, a la maturation des choix®. Paradoxalement, aors que I'air du
temps et le déterminisme ambiant poussent a l'accélération et au changement, la véritable
alternative aujourd'’hui consiste sans doute dans I'aptitude a la lenteur, le courage de
"prendre son temps'. Contre la tyrannie de l'urgence et la culture de l'impatience,

21 Cl. LEFORT, Essais sur le politique, Paris, 1986, p. 21 s.

2 H.ARENDT, op. cit., p. 282-285.

23, J. CHESNEAUX, Tyrannie de I'éphémére et citoyenneté du temps, in La société en quéte de
valeurs, Paris, 1996, p. 112.
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aujourd'hui dominantes?, il faut rappeler que la démocratie, surtout associative, prend
son temps- celui de l'information, de la concertation, de la délibération virtuellement
infinie. Contre les contraintes managériales d'un exécutif voué aux "expédients', contre
les raccourcis d'une justice médiatique de plus en plus "expéditive", contre |les tentations
de lajustice spectacle et de la démocratie plébiscitaire, il faut rappeler les vertus de ce
que Dominique Rousseau appelle la "démocratie continue'2 - les vertus du contréle et du
débat citoyen qui ne se réduit pas aux seules échéances éectoraes, les vertus de la
procédure judiciaire, lente parce que dialogale, les vertus des contréles de |égalité et de
constitutionnalité qui révélent que I'efficacité n'est pas le seul principe de I'action
publique. Etre "inactuel" aujourdhui, au sens ou Nietzsche I'entendait- clest-adire
intempestif et créateur, libre en somme - c'est revendiquer le droit a la lenteur et
redécouvrir que le "délai raisonnable" dans lequel justice doit étre rendue et les lois
édictées, ne Sentend pas seulement du rejet des atermoiements coupables, mais auss, et a
I'inverse, de la précipitation irresponsable.

Il reste que c'est d'un autre coté encore que menace la discordance des temps : du
coté de la dyschronie, cette fois.

5. Ladyschronieou lerisque de" détemporalisation"

Nous avons jusguiici concentré notre attention sur la successivité du temps (mobile
ou non, réversible ou irréversible, continu ou discontinu) - un temps que, par souci de
simplicité, nous avons considéré comme unique. Mais le temps est pluriel, évidemment,
et son domaine est autant celui de la simultanéité (tout ce qui se passe "en méme temps')
que celui de la successivité. En fait de temps, il n'est question, en nous et autour de nous,
gue de rythmes spécifiques, de durées particuliéres, de cycles singuliers, de vitesses
différenciées. D'innombrables échelles temporelles se superposent, qui n'ont pas
nécessairement les mémes principes d'enchalnement. Braudel 1'a montré pour I'histoire,
dont il disait le temps polychronique et hybride; Gurvitch en a fait I'éclatante
démonstration pour les temps sociaux?. Ce constat ne manque pas de poser de sérieux
problémes éthico-politiques, et donc aussi juridiques.

24 Z.LAIDI, L'urgence ou la dévalorisation de |I'avenir, in Esprit, février 1998, p. 12 s.; J. BINDE,
L'éthique du futur. Pourquoi faut-il retrouver le temps perdu ?, in Futuribles, décembre 1997,
p. 21.

2, D.ROUSSEAU, La démocratie continue, Paris-Bruxelles, 1995.

%, G. GURVITCH, La multiplicité des temps sociaux, in La vocation actuelle de la sociologie, t. 11,
2eéd., Paris, 1963, p. 325 s.
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Qu'une société avance a plusieurs vitesses, quoi de plus normal ? Encore faut-il
disposer d'un mécanisme régulateur susceptible d'assurer "l'embrayage” de ces forces
diverses qui vont chacune leur chemin : faute d'une telle articulation (on dit : articulation
et non unification), c'est la paralysie ou la dislocation qui menacent. Or, force est de
constater a cet égard les tensions croissantes qui Sétablissent entre les différents temps
sociaux : temps du travail et temps du non travail (le premier qui fait de nous des
"indisponibles au monde”, le second des "exclus du monde")#, temps familial et temps
professionnel (et, lorsque la famille est en crise, tenson entre temps conjugal
conditionnel et temps parental inconditionnel)?, temps de l'innovation et temps de la
tradition, temps des gagnants et temps des exclus, temps de la communication et temps de
la réflexion... Alors que certaines spheres d'activité semballent et que leur rythme
saccélére follement, d'autres, au contraire, semblent ralentir et méme sarréter : quelle
société pourrait saccommoder durablement de telles distorsions ? Qu'il suffise de
comparer a cet égard le temps stagnant de centaines de millions d'éres humains vivant
en-dessous du seuil de pauvreté avec le temps des échanges commerciaux entre pays
industrialisés, et surtout le temps des échanges financiers sopérant "en temps réel" dans
labulle spéculative de places boursiéres interconnectées en opération 24 heures sur 24.

Quel pourrait étreici I'apport de I'éthique et du droit ?

De rappeler tout d'abord une prérogative généralement négligée: le droit au
temps- on veut dire le droit a son temps, le droit a son rythme. Chacun, groupe ou
individu, doit pouvoir avancer a sa cadence (ou ne pas avancer); mieux : chacun doit
pouvoir construire son histoire, découvrir sa "diagonae” inédite entre durée et moment,
et prendre dans cette voie les "initiatives' qui lui paraissent simposer. Chacun doit
pouvoir reconstruire un passé selon son expérience et construire un futur selon ses
attentes.

Mais ceci ne congtitue encore qu'un préalable, car le lien socia exige aussi des
mécanismes susceptibles d'assurer un minimum de concordance des temps des uns et des
autres. Ce serait faire le jeu des forces centrifuges et désinstituantes du marché d'insister
exclusivement sur le libre choix des rythmes temporels. Dans son ouvrage, Le maitre des
horloges®, Ph. Delmas rappelle que I'Etat, contrairement au marché, a le privilége du
temps long, et que, pourvoyeur de la durée nécessaire, il "peut empécher que se déchire
le tissu socia au cours des mutations qui |'écartélent”. Méme message dans le Rapport de

21, A.SUPIOT, Introduction, in Le travail en perspective, sousladir. d'A. Supiot, Paris, 1998, p. 1.
28 |. THERY, Les constellations familiales recomposées et le rapport au temps, in Quels repéres

pour les familles recomposées ?, sousladir. de M.-Th. Meulders et |. Théry, Paris, 1995, p. 29.
2 Ph. DELMAS, Le maitre des horloges, Paris, 1991.
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la Commission du Xle Plan (1993) qui se prononga pour un "Etat stratége” utilisant la
durée pour pratiquer les arbitrages et |es anticipations nécessaires a la restauration de la
cohésion sociale¥.

Face a l'impératif de rentabilité immédiate, seul I'Etat, aiguillonné par les
mouvements citoyens, peut assurer la survie des services publics dont le propre est de
satisfaire des besoins essentiels a long terme a I'égard desquels les ressources des uns et
des autres sont inégalement réparties. Au-dela de I'assurance de la survie immédiate -
impératif humanitaire minimal que tout Etat libéral présentable respecte - I'Etat solidaire
semploie a garantir une certaine égalisation des chances a long terme : I'investissement
sur l'avenir, par des politigues bien nommées de "développement”, a pour mérite
principal d'opérer a terme une certaine redistribution de la donne susceptible d'assurer
une plus juste distribution du capital-temps de chacun. Les politiques de santé publique et
d'enseignement en sont des exemples paradigmatiques. Mais la politique étrangere est
révélatrice également, qui témoigne de ce que, incapables aujourdhui de mener des
politiques de développement dignes de ce nom (ce sont plutt les "gustements
structurels' ultra-libéraux définis par le Fonds Monétaire International que nous
imposons aux pays du Sud), nous en sommes réduits a des interventions d'urgence
ponctuelles qui se parent du nom d"humanitaires’ pour voiler leur déficit de
perspectives.

Dans les meilleurs des cas, ces politiques solidaristes se préoccupent de
compenser a un rythme plus accéléré la discrimination dont tel ou tel groupe de la
population a été victime dans le passé: on met alors les "bouchées doubles’, si on ose
dire, en accordant aux membres du groupe défavorise un "handicap” - on dit une
"discrimination positive" - en vue de rattraper le temps perdu. Sil savere par exemple
gue la population noire américaine a été exclue de I'enseignement supérieur pendant des
décennies, on ne se contentera pas de lui ouvrir désormais les portes de I'université en
attendant que le temps fasse progressivement son oeuvre égalisatrice; c'est d'emblée
gu'on lui accorde des quotas de faveur afin d'équilibrer plus rapidement les balances.

A I'heure de la dérégulation, ces politiques temporelles volontaristes sont
cependant menacées, et c'est plutbt a la défense des acquis sociaux du passé qu'on
sattache, notamment en associant aux droits économiques, sociaux et culturels, par
exemple lorsqu'ils ont été congtitutionnalisés ou inscrits dans un Traité présentant des
effets directs dans I'ordre interne, une vertu de Standstill. Le Standstill, ou "effet de
cliquet" garantira qu'a défaut pour le législateur d'améliorer les protections existantes, au

0, Commission du Xle Plan, Pour un Etat stratége, garant de|'intérét général, Paris, 1993.
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moins sera-t-il tenu au respect de celles-ci. Défense lui est faite d'adopter des textes ou
de mener des politiques qui auraient pour effet d'en éroder le contenu. Comme 9,
désormais incapables de concevoir un avenir meilleur, nous nous battions seulement pour
qu'il ne soit pas pire.

Bien d'autres exemples devraient étre évoqués pour illustrer les politiques a mener
en vue de sopposer aux risques de "détemporalisation”. Dans le domaine du travail, par
exemple, on voit mal comment sopposer efficacement au fléau du chémage, qui atteint
directement la citoyenneté sociale des individus tant il est vrai que le travail reste encore
aujourd'hui le principal vecteur de l'intégration et de la dignité, sinon en opérant
précisément un "partage du temps de travail" - une plus juste alocation du temps
dintégration sociale. Les protections sociales sont également a repenser pour que le
nouvel impératif de flexibilité, qui en lui-méme peut savérer un gage de personnalisation
des conditions de travail, ne se traduise pas, dans les faits, par une précarité accrue.

Le domaine de la protection de I'environnement Savere égaement un domaine
révéateur de la "détemporalisation”. Nous savons bien maintenant que nos modes de
consommation et de production, nos modes de transport et nos fagcons d'occuper |'espace
aggravent les tensions entre temps court des rythmes industriels et le temps long de
I'incubation naturelle, multipliant ainsi les "bombes a retardement", dont I'effet est reporté
sur les générations futures. Le nouveau "principe de précaution”, issu de la Conférence de
Rio et inscrit al'article 130R du Traité de I'Union européenne, tente, quant a lui, de jouer
une fonction de déminage : Sil savére en effet que tel ou tel projet parait exagérément
risqué, il imposera un moratoire, ou des mesures redoublées de prudence, jusgu'a mieux
informé. Ici encore, c'est une volonté de synchronisation de rythmes divers qui tente de se
mettre en place - ceux de I'nomme, ceux de la nature, ceux des générations présentes,
ceux des générations futures.

Quelques mots pour conclure.

Le temps, quatriéme dimension souvent ignorée, est consubstantiel aux droits
fondamentaux. C'est dans son milieu quiils se développent; c'est contre la menace
toujours récurrente du non-temps qu'ils se font valoir. Chacun des quatre enjeux discutés
est, en effet, a sa maniere, un risque de sortie hors du temps et donc de rupture du lien
socia, que les droits fondamentaux tentent de conjurer. Contre la menace de
"détemporalisation” - les dyschronies d'une société a plusieurs vitesses -, ils instaurent
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des embrayeurs temporels pourvoyeurs d'un minimum de concordance des temps. Contre
les pesanteurs du déterminisme historique, |'oppressante répétition du méme, ils font
entendre le cri de la protestation et font valoir les droits de I'altérité et de |'aternance.
Contre la maladie mortelle du temps, I'entropie de Chronos, ils contribuent a l'institution
d'une histoire qui lie les générations entre elles et donne corps a l'idée d'Humanité.
Contre le fantasme d'éternité et son refus du temps humain, ils instaurent la scéne
paradoxale ou se discutent , dans I'horizon démocratique de l'indétermination, des
valeurs pourtant transtemporelles et, a ce titre, indérogeables.

Ains sefforce-t-on de saffranchir du non-temps qu'inaugurait I'histoire violente de
Kronos. Au fond, il sagit toujours de sarracher al'état de nature, dont le retour ne cesse
de menacer. Les grands penseurs modernes ont bien montré la part que prenaient les
droits fondamentaux dans cette histoire. |l reste a souligner combien la sortie de I'état de
nature c'est auss la conquéte du temps humain - civil, civilisé, citoyen - sur le non-temps
de laviolence primitive.



