
Emergence d’une question foncière  
et relations interethniques au Nord Laos 

 
Mobilités, rapports à la terre et organisation sociale  

dans quelques villages thaïs et  khmou’ rook de la vallée de la Nam Tha 
 

Olivier Evrard 
(olivier.ev@free.fr) 

 
 
 
 

INTRODUCTION GENERALE 
 

Ce travail est une contribution à l’étude des relations inter-ethniques et des dynamiques 

foncières en Asie du Sud-Est. Il a été rédigé après plus de trois années d’enquêtes de terrain 

effectuées au Nord-Laos avec le soutien de l’Institut de Recherche pour le Développement 

(IRD)1 entre mars 1994 et juillet 1997. Dans un premier temps, ce travail de terrain fut 

effectué en tant que Coopérant du Service National pour l’IRD, dans le cadre d’un partenariat 

avec le Ministère de l’Education du Laos et le Programme des Nations Unies pour le 

Développement (PNUD). Il s’agissait principalement d’identifier les attentes et les besoins en 

matière d’éducation de villages de minorités montagnardes installées le long d’axes routiers à 

la demande du gouvernement. Plusieurs mois d’enquête au Nord et au Sud du pays (provinces 

d’Oudomxaï et de Sékong) m’ont permis, en séjournant longuement dans les villages, de me 

familiariser avec les caractéristiques de la pluri-ethnicité au Laos et d’acquérir 

progressivement une maîtrise suffisante de la langue lao pour pouvoir travailler sans l’aide 

d’un interprète (ce qui fut le cas après l’été 1995). Les bons contacts noués durant cette 

première phase avec les administrateurs lao et avec différentes Organisations Non-

Gouvernementales (ONG) françaises facilitèrent ensuite mon insertion dans une deuxième 

province du Nord, Louang Nam Tha, principalement dans trois districts, ceux de Sing, Nalè et 

Vieng Phou Kha. Ayant bénéficié dans un second temps d’une bourse de thèse de l’Université 

de Paris I et d’une allocation complémentaire de l’IRD, je pus prolonger mon terrain entre 

1995 et 1997.  A l’exception d’un séjour d’un mois dans un village hmong de la province de 

Bokèo (vallée de la Nam Kan) en avril 1997, toutes les enquêtes de terrain réalisées durant 

cette période furent effectuées dans les limites administratives de la province de Louang Nam 

Tha. Cette région constituait en effet un excellent terrain de recherche en raison à la fois de la 

                                                             
1 Ex-Orstom. 



très grande hétérogénéité de son peuplement, du rôle primordial tenu par les groupes 

montagnards tant dans le domaine politique qu’économique, et de l’implication croissante, au 

cours des années quatre-vingt dix, des investisseurs étrangers et de l’aide internationale dans 

les politiques locales de développement rural.  

 

Tout en m’appuyant sur des enquêtes à caractère extensif (visite d’un grand nombre de 

villages habités par des groupes ethniques différents), j’ai voulu également effectuer une 

enquête approfondie dans une petite région afin de montrer concrètement le rôle joué par le 

foncier dans un système relationnel local. J’ai choisi pour cela de privilégier l’étude des 

relations entre les occupants les plus anciens du territoire (Khmou’, ensemble linguistique 

môn-khmer) et les populations thaïes, venues plus tardivement, pour montrer que l’on se 

trouvait face à un “ binôme identitaire ” structurant la territorialité au Nord-Laos et jouant un 

rôle central dans l’intégration des autres groupes montagnards, immigrants récents dans le 

pays. Dans ce cadre, le choix du district de Nalè, centré sur la haute vallée de la Nam Tha 

repose sur plusieurs considérations. La morphologie de son peuplement tout d'abord : 

l'écrasante majorité des habitants appartient à des groupes austroasiatiques et possède encore 

un habitat montagnard. A cette donnée démographique, il convient d'ajouter que les 

Austroasiatiques ont constitué pendant très longtemps l'unique peuplement de la région. 

L'arrivée des Thaïs s'est en effet effectuée lentement et tardivement : très progressivement 

depuis l'aval avec l'implantation de piroguiers lao ; plus soudainement, vers le milieu du 18e 

siècle, lors d'une immigration depuis les régions méridionales du Yunnan. Choisir le district 

de Nalè, c'était donc se donner la possibilité d'étudier une territorialité khmou’ dans toute son 

"épaisseur" historique.  

 

En second lieu, et cette considération est liée à la première, le district de Nalè est l'un des plus 

difficiles d'accès de tout le Nord-Laos. Avant la construction de la route reliant, depuis 1997, 

le centre administratif du district à la préfecture de Louang Nam Tha, Nalè n'était accessible 

qu'en pirogue, en traversant une zone de rapides relativement longue et peu peuplée. Cela ne 

pose pas de problème en saison des pluies ; par contre, en saison sèche, il faut une dizaine 

d'heures pour joindre Nalè et, lorsque l'on remonte le courant pour rejoindre la préfecture, il 

faut compter deux jours. La piste en terre met désormais le centre administratif du district 

entre deux et trois heures de voiture du centre provincial (75 km). Elle est régulièrement 

coupée en saison des pluies mais offre au moins une alternative à la circulation fluviale durant 

la saison sèche. A l'exception de ces deux axes, il n’existe que de petits sentiers et certains 



villages se trouvent de ce fait encore à une dizaine d'heures (en pirogue puis à pied) du centre 

du district (ce qui correspond en pratique pour un étranger à deux jours avec un arrêt dans un 

village étape). Cet isolement constitue aujourd'hui encore le problème majeur pour les 

organismes de développement travaillant dans le district. Tout le matériel lourd doit être 

transporté en bateau, puis, à dos d'homme si le village se trouve dans la montagne, ce qui pose 

des problèmes importants de logistique et de coût de réalisation des travaux. Seuls deux 

projets de développement ont pour l'instant réussi à s'installer durablement dans le district : la 

coopération allemande (GTZ) et une ONG française, Action Contre la Faim (ACF). Choisir le 

district de Nalè, c'était donc se donner la possibilité d'observer des villages khmou’ ayant 

préservé certaines spécificités culturelles tout en assistant au développement embryonnaire 

des premières structures d'aide internationales.  

 

Troisièmement, les conditions économiques locales permettent de montrer que l’agriculture 

sur brûlis, contrairement à ce qui est encore très souvent affirmé, ne constitue pas une pratique 

marginale présente exclusivement chez les groupes montagnards. De plus, elles font voir 

également que les systèmes agraires basés sur l’essartage ne sont ni “ primitifs ”, ni 

“ anarchiques ” mais reposent au contraire sur une organisation complexe impliquant souvent 

des villages issus de groupes ethniques différents. Dans le district de Nalè, le relief 

uniformément montagneux a empêché le développement d’une riziculture inondée et 

l'essartage reste la seule technique agricole utilisée, aussi bien par les montagnards 

austroasiatiques que par les riverains thaïs. Les relations inter-ethniques sont pour une large 

part conditionnées par ce rapport particulier à la terre et par la gestion d'une pression foncière 

toujours croissante. Ce noeud relationnel est particulièrement sensible dans le district de Nalè 

car, outre son isolement, le relief et les découpages administratifs lui ont donné la forme d'un 

microcosme : les limites administratives du district suivent, à l'Est et à l'Ouest, celles du 

bassin fluvial de la Nam Tha. Les limites Nord (amont) et Sud (aval) correspondent à des 

resserrements de la vallée tandis qu'au centre du district, celle-ci est relativement plus large. 

Choisir le district de Nalè était donc cohérent pour commencer une relecture des relations 

entre Austroasiatiques et Thaïs à partir de l’étude du droit foncier coutumier.  

 

Enfin, le district de Nalè est une création récente. Il est né de la réforme territoriale de 1983 

qui a définitivement réorganisé l'ancienne province du Haut Mékong. Rattaché auparavant au 

district de Pak Tha et à la province d'Oudomxaï, il a constitué pendant longtemps une zone 

tampon entre le royaume du Lane Xang, les possessions siamoises et celles des Sip Song 



Panna. En donnant une large autonomie aux montagnards, cette situation géopolitique 

particulière a directement influencé les relations inter-ethniques et, entre 1945 et 1970, la 

configuration et le déroulement des conflits armés. Elle explique également que les nouvelles 

politiques d'aménagement du territoire mises en place après 1975 se soient ici exercées avec 

force, entraînant la relocalisation d'un grand nombre de villages montagnards pour sécuriser 

des zones instables. Les nouveaux dirigeants de Louang Nam Tha, dont plusieurs sont 

originaires de ce district, ont voulu en faire à la fois un laboratoire et un modèle pour le 

développement économique des régions défavorisées du Nord. Choisir ce district, c'était donc 

également se donner les moyens d'analyser les conditions dans lesquelles a émergé l’Etat-

nation au Laos et d’observer l’impact sur les relations inter-ethniques des politiques de 

développement rural qu’il a mises en place depuis 1975.  

 

La région dite rook au Sud-Est du district, apparaissait particulièrement intéressante, car elle 

était à la fois considérée comme l'une des plus "sûres" (tous les villages avaient durant le 

conflit pris parti pour les troupes du Pathet Lao2) et l'une de celle dans laquelle les habitants 

avaient le mieux conservé leurs anciens modes de vie (rook possède le sens de reculé, de 

sauvage en langue thaïe). Les Khmou' de cette zone faisaient ainsi figure de “ montagnards 

arriérés ” dont on se moquait et, simultanément, de "héros de la révolution" au sein desquels 

avaient été recrutés plusieurs dirigeants provinciaux, notamment ceux de Louang Nam Tha et 

de Bokèo. Il étaient en quelque sorte à la fois marginaux et maîtres de leurs marges et cette 

situation paradoxale garantissait à mes yeux l'intérêt d'un tel choix. Au sein de cette région, 

j’ai choisi d’effectuer une monographie détaillée d’un village montagnard en privilégiant à la 

fois son organisation interne et ses relations avec les villages thaïs voisins. Plusieurs facteurs 

expliquent que le village de Konkoud se soit imposé comme un bon exemple pour 

comprendre l’organisation territoriale chez les Khmou’ rook.  

 

Parmi ces facteurs, le premier est purement méthodologique : il fallait étudier un village dont 

le finage était en contact avec celui d'un village riverain d'ethnie thaïe, en l'occurrence ici Ban 

Vat, ceci afin de comprendre les imbrications du droit foncier coutumier et des relations inter-

ethniques. Le second critère est lié à la “ personnalité ” du village : ici, l'administration n'a 

jamais réussi à implanter durablement une école, ni à interdire les pratiques sacrificielles, 

ailleurs devenues très rares. Konkoud, bien que relativement facile d'accès, est en quelque 

                                                             
2 Au contraire de la rive droite, à l’Ouest du district, zone réputée dangereuse et dans laquelle il était impossible 
de se rendre sans accepter au préalable d’être précédé d’une patrouille militaire, ce que j’ai refusé. 



sorte resté en marge de l'intégration politique et économique dont ont bénéficié les autres 

villages "rook"3. Les premières visites m'ont confirmé que certaines pratiques culturelles y 

étaient mieux préservées que dans les autres villages et que Konkoud, ne serait-ce que par son 

architecture et la disposition des maisons, offrait un visage plus "traditionnel", mais aussi plus 

pauvre, que les autres villages. Plusieurs séjours prolongés m'ont appris que les conditions de 

vie y étaient plus dures qu'ailleurs, que la communication avec les villageois y était rendue 

plus difficile par leur méconnaissance de la langue lao et par leur méfiance envers tout ce qui 

pouvait être considéré comme une manoeuvre de l'administration pour les amener à changer 

leur mode de vie. Pourtant, malgré ce qu'en disaient les responsables administratifs, la 

cohésion était faible et dont plusieurs familles étaient prêtes à partir pour fonder de nouvelles 

localités ou s'intégrer à des villages déjà existants (cela s'était produit plusieurs fois depuis la 

création du village). Cette situation de marginalité et d'instabilité m'a convaincu de l'intérêt de 

l'étude d'un tel village pour comprendre à la fois la territorialité khmou’, ses relations avec la 

territorialité thaïe et les enjeux actuels des politiques d'intégration économique et culturelle. 

 

L’enquête ethnographique dans ce village, rapportée à celle du district dans son 

ensemble, m’a permis d’étudier concrètement comment un müang périphérique 

“ coexiste ” avec ses marges montagneuses et quelles sont les dynamiques de 

subordination et de dépendance à l’oeuvre dans cette coexistence. Que ce soit 

chez les Khmou’ ou chez les Thaïs, le territoire est toujours organisé à partir 

d’un centre mais la différence essentielle réside dans la capacité inclusive du 

système territorial thaï (müang), dimension absente chez les montagnards 

austroasiatiques. Afin de comprendre comment s’effectue le compromis entre 

ces visions différentes de l’organisation territoriale, j’ai centré mon étude sur les 

modes d’organisation, d’appropriation et de partage des territoires, en 

considérant ces derniers comme des unités à la fois objectivement structurées et 

culturellement inventées. Deux résultats se sont progressivement dégagés au 

cours de mon travail :    

 

                                                             
3 Pour cette raison, administrateurs et villageois ont tous cherché à me décourager d’aller y enquêter, 
m’affirmant même parfois pour me faire peur qu’il s’agissait d’un village de lépreux. 



1) Les relations interethniques entre populations khmou’ et populations thaïes à Nalè donnent naissance 

à un système localisé reposant non sur une domination unilatérale de l’un des groupes mais sur des hiérarchies 

multiples et parfois inversées. Le foncier, dans ses implications économiques, sociales et rituelles, constitue une 

catégorie charnière permettant d’analyser et de comprendre les logiques à l’origine de ces processus d’inversions 

hiérarchiques. Je montre que ce résultat peut être étendu, comme hypothèse de travail, à l’ensemble du Nord-

Laos.  

 

2) La construction de l’Etat au Laos s’est accompagnée d’une redéfinition des 

relations interethniques et d’une uniformisation progressive du droit foncier, se traduisant 

notamment par un grand nombre de déplacements de populations vers les basses terres. Ceux-

ci n’ont cependant pas affecté de la même manière l’ensemble des groupes montagnards et il 

est possible, en étudiant ces différences, de montrer l’actualité des processus d’inversion 

hiérarchiques et leur participation à la transformation des systèmes relationnels locaux. 

 

Ces deux axes de recherche répondent à deux présupposés méthodologiques principaux : 

  

* en premier lieu, l’étude du rapport social à la terre, est indissociable, dans le contexte 

du Nord-Laos, de celle des relations interethniques. Les relations foncières constituent le 

support d’une codification des rapports entre groupes et des redéfinitions permanentes des 

“ frontières ” entre ceux-ci ou, en d’autres termes, d’actualisation des rapports sociaux. Karl 

Gustav Izikowitz a souligné le caractère crucial de ce lien dans différents articles4 concernant 

la territorialité et les relations entre Thaïs et montagnards au Nord-Laos. Son travail a 

constitué une source de renseignements et de questionnements tout au long de l’enquête de 

terrain et de la rédaction. Il m’a également permis de montrer que le rapport à la terre 

permettait de mettre à jour les modalités selon lesquelles s’effectue la rencontre et 

l’agencement de deux “ espaces sociaux ”5 distincts.  

 

* Deuxièmement, l’individualisation du rapport à la terre et l’émergence d’une 

catégorie “ foncier ” proche de celle reconnue par le Droit occidental suppose, dans toutes les 

sociétés, une dissociation entre légitimité du droit sur la terre et l’usage qui est fait de celle-ci. 

Cette dissociation coïncide avec l’émergence de l’Etat, la marchandisation des rapports 

fonciers et l’abandon du principe d’exo-instransmissibilité6. Cependant, il s’agit non d’une 

                                                             
4 Notamment Neighbors in Laos paru dans Barth, 1969 : 135-148. 
5 Condominas, 1980. 
6 Le Roy, 1996. 



“ transition ” inéluctable, d’un passage dont le point de départ et le point d’arrivée seraient 

précisément déterminés, mais d’un processus dans lequel peuvent perdurer, apparaître ou se 

redessiner des “ champs sociaux semi-autonomes ”7 liés plus ou moins fortement les uns aux 

autres et soumis à des contraintes extérieures, notamment à celle de l’Etat. On se trouve donc 

face à une situation de pluralisme juridique dans laquelle les relations horizontales (entre 

“ champs sociaux semi-autonomes ”) occupent une place aussi importante que les relations 

verticales (entre “ champs sociaux semi-autonomes ” et l’Etat). Les rapports entre ces deux 

dimensions peuvent être marqués autant par le conflit que par la complémentarité : dans le 

contexte sud-est asiatique, le droit officiel s’est souvent apparenté avec un droit reçu (droit 

hindou en Thaïlande par exemple) mais les interactions avec le droit autochtone ne se sont pas 

nécessairement exercées au bénéfice des premiers8. 

 

Ce travail est organisé en trois parties comptant chacune trois chapitres. La première introduit 

certaines données générales indispensables pour l’étude des dynamiques territoriales et des 

relations interethniques dans cette partie de l’Asie. Dans le premier chapitre, je décris le cadre 

écologique (section 1), puis j’analyse les modes d’appropriation économique des territoires, 

notamment les pratiques agraires (section 2) et les réseaux commerciaux (section 3). Le 

deuxième chapitre interroge la notion de catégorie ethnique et détaille les différents systèmes 

de classification pouvant être utilisés simultanément par les acteurs locaux ou les observateurs 

étrangers. La première section s’intéresse aux marqueurs de l’identité (linguistiques, socio-

économiques ou religieux) ; la seconde vise essentiellement à restituer le point de vue lao sur 

la question de l’ethnicité, en étudiant tout d’abord le cadre mythologique à partir duquel sont 

pensées les relations inter-ethniques, puis sa reformulation et sa transformation dans le 

contexte étatique contemporain. Le chapitre III analyse les processus historiques ayant 

modelé la territorialité moderne et contemporaine. La première section détaille les 

circonstances historiques dans lesquelles a émergé le modèle territorial du müang puis en 

explique les caractéristiques majeures. La deuxième section montre que les principes de 

l’organisation territoriale thaïe ont directement influencé les groupes montagnards mais que, 

dans le même temps, l’instabilité chronique des systèmes politiques thaïs a donné un rôle 

central, et par là même une certaine autonomie, aux marges montagneuses des müang.  La 

troisième section insiste sur l’émergence, à partir du milieu du dix-huitième siècle, d’une 

                                                             
7 Falk Moore, 1973. 
8 Chiba, 1986. 
 



conception étatique de la territorialité (en partie apportée par la colonisation et en partie 

anticipée par le Siam, l’entité politique alors dominante dans la péninsule) venant encadrer 

l’organisation antérieure sans véritablement la faire disparaître. Cette troisième section ne vise 

pas à rendre compte de façon exhaustive des conséquences de la colonisation sur les relations 

inter-ethniques mais simplement à poser quelques repères, afin de faciliter, dans la troisième 

partie, une étude plus approfondie des enjeux territoriaux contemporains. En insistant sur le 

fait que les marges des müang ont conservé jusqu’au vingtième siècle une relative autonomie, 

cette dernière section entend également montrer la nécessité de développer une analyse plus 

précise des dynamiques territoriales au sein des groupes montagnards, et particulièrement au 

sein des groupes autochtones.  
 

La deuxième partie est toute entière consacrée à l’ethnographie détaillée de Konkoud, un 

village khmou’ rook. Elle constitue à la fois une réponse au besoin méthodologique identifié à 

l’issue de la partie précédente, et une contribution à la connaissance d’un groupe sur lequel il 

n’existe presque aucune documentation en langue française9. J’ai essayé de présenter la 

territorialité khmou’ comme un triple système de coordonnées, spatiales, religieuses et 

sociales. Le chapitre IV montre l’actualité des dynamiques de scissions et de fusions entre 

villages et, par l’analyse des catégories locales, souligne la différence existant entre les 

centres rituels et les localités satellites (section 2). Il insiste également sur la dualité des 

modes de résidence et montre qu’il s’agit de l’une des manifestations d’un système 

symbolique organisé autour d’une série d’oppositions (section 3). Le chapitre V s’appuie sur 

l’étude détaillée de l’organisation du temps (section 1) et des rituels agraires (section 2) afin 

d’identifier les structures religieuses khmou’ et de montrer comment elles conditionnent le 

rapport du groupe local à la terre (section 3). Enfin, le chapitre VI veut montrer que les formes 

de mobilité identifiées précédemment ne peuvent être comprise indépendamment d’une 

certaine codification des rapports sociaux. Une fois présentées les caractéristiques principales 

de l’organisation sociale à Konkoud (section 1), puis les principes de l’économie villageoise, 

notamment la formalisation coutumière du rapport à la terre (section 2), il s’agit de 

comprendre comment leur combinaison génère des dynamiques de différenciation sociale, et 

de perpétuation de cette différenciation, se reflétant notamment dans la structure foncière  

(section 3). La validité dans le contexte khmou’ du modèle oscillatoire proposé par Leach 

pour les Kachin est discutée à partir de supports bibliographiques et de nos enquêtes de 

                                                             
9 Si les Khmou’ ont été peu étudiés, le sous-groupe rook n’a, lui, à notre connaissance, fait l’objet d’aucun travail 
ethnographique.  



terrain. Cette discussion souligne qu’une des limites de ce modèle réside dans la particularité 

du contexte relationnel prévalant au Nord-Laos entre Khmou’ et Thaïs et dans la complexité 

qu’a introduite l’expérience de confrontation à l’Etat.  

 

La troisième partie a pour objectif de mettre à jour la particularité de ce contexte relationnel 

local et de montrer comment la présence de formes d’organisation sociale plus ou moins 

hiérarchisées ou la position adoptée par les villageois durant le conflit d’indépendance ont 

constitué des enjeux politiques et modelé la territorialité contemporaine. Le chapitre VII opère 

une première variation d’échelle et analyse la nature des relations entre les villageois khmou’ 

et les villageois thaïs dans la haute vallée de la Nam Tha. La première section porte 

essentiellement sur la façon dont se sont exercées les influences des pouvoirs thaïs dans cette 

région périphérique et explique comment se sont constitués progressivement les villages 

riverains, par métissages dans certains cas, par immigration depuis la frange méridionale du 

Yunnan dans d’autres. La seconde section analyse les dynamiques d’intégration et de 

différenciation réglant les relations entre les villages austroasiatiques et les villages thaïs : elle 

montre que prévalent des relations égalitaires fondées sur une différenciation rituelle et une 

dépendance foncière des Thaïs envers les Khmou’ ; elle souligne également comment des 

essaimages parallèles depuis des localités montagnardes et riveraines donnent naissance à des 

villages pluriethniques adoptant progressivement l’identité thaïe. La troisième section 

réintroduit des éléments d’histoire contemporaine afin d’analyser l’impact de la colonisation, 

puis du conflit militaire, sur ce système relationnel local. Il devient alors possible d’effectuer 

une nouvelle variation d’échelle et, à l’aide du modèle proposé, de comprendre comment 

émerge, se rend visible une question foncière dans le Laos contemporain.  Le chapitre VIII 

examine les bouleversements introduits dans le modèle territorial du müang par la création de 

la République Démocratique Populaire Lao. La première section consiste en une rapide 

chronologie politique de la RDPL entre 1975 et 2000 ; la deuxième montre que la 

consolidation et l’extension de l’emprise territoriale des müang sur les marges montagneuses 

repose essentiellement sur un encadrement plus strict de la vie politique locale et sur une 

formalisation progressive du droit foncier. La troisième section prolonge cette analyse en 

examinant les différents types d’arguments (sécuritaires, économiques, culturels) utilisés 

aujourd’hui par les responsables politiques pour justifier la politique de dépeuplement massif 

des zones montagneuses. Ces données permettent dans la conclusion du chapitre VIII de 

montrer que le processus d’édification nationale s’appuie sur une double dynamique de 

                                                                                                                                                                                              
 



laïcisation et d’universalisation du modèle du müang. Le chapitre IX opère une nouvelle 

variation d’échelle dans l’analyse et, à partir de l’étude des nouvelles formes de mobilité dans 

la province de Louang Nam Tha, entend démontrer que le foncier, en tant que rapport social à 

la terre, constitue un moyen d’appréhender à la fois la marge de manœuvre des acteurs locaux 

vis à vis des dynamiques de déterritorialisation et de reterritorialisation initiées par l’Etat et la 

redéfinition progressive des rapports interethniques dans le contexte post-révolutionnaire. La 

première section effectue un bilan et une typologie des déplacements de populations effectués 

dans la province depuis 1975. La deuxième section démontre que la naissance d’une 

insécurité foncière provient essentiellement des conséquences non anticipées par l’Etat de ses 

politiques autoritaires d’affectation du foncier de plaine et affecte différemment les groupes 

montagnards en fonction de la position adoptée durant le conflit militaire. La troisième 

section envisage les conséquences de cette situation : elle montre que l’on assiste à la fois à un 

accroissement de l’instabilité du peuplement, contraire aux objectifs de sédentarisation 

affichés par l’Etat, et à une diversification des stratégies migratoires contribuant à redéfinir les 

relations entre les basses terres et les régions dans lesquelles subsiste encore un habitat 

montagnard. 

 

 

 

 

 



 CONCLUSION GENERALE 
 

Nous avions en commençant notre recherche deux buts principaux. Premièrement, contribuer 

à la connaissance des relations interethniques dans un pays où peu d’enquêtes ethnologiques 

ont été accomplies au cours des vingt-cinq dernières années, à partir du cas d’un groupe 

particulier sur lequel il n’existe pour l’instant à notre connaissance aucune étude en langue 

française. Deuxièmement, examiner la place occupée aujourd’hui par l’objet “ foncier ” dans 

ce pays, saisir ses implications pour les relations interethniques, et poser quelques jalons pour 

comprendre la spécificité de la situation laotienne dans le contexte humain et politique de 

l’Asie du Sud-Est péninsulaire. A l’issue de quatre années d’enquêtes de terrain et d’un travail 

de rédaction effectué en France, les acquis de notre recherche nous semblent pouvoir être 

résumés selon quatre axes principaux.  

 
1) L’étude ethnographique des relations interethniques entre populations austroasiatiques et populations thaïes 

dans la haute vallée de la Nam Tha nous a permis de mettre à l’épreuve l’idée générale selon laquelle ces 

relations sont marquées traditionnellement par une opposition nette entre d’un côté des riziculteurs thaïs établis 

sur les basses terres et occupant une position dominante dans les rapports interethniques, et de l’autre des 

essarteurs montagnards en situation de dépendance économique et politique. De ce point de vue, le contexte qui 

prévaut dans l’actuel district de Nalè montre que la configuration des relations interethniques ne peut être 

ramenée à une simple opposition radicale déclinée dans des registres différents. Ici, les pratiques agraires ne 

s’avèrent pas un critère déterminant car les Thaïs, comme les austroasiatiques, sont dépendants de l’essartage 

pour leur subsistance, la différence essentielle de ce point de vue étant plutôt la spécialisation de certains 

villages thaïs dans le commerce fluvial. Le même constat peut être effectué sur le plan de l’habitat, même en 

laissant de côté les nombreux déplacements de villages montagnards depuis les crêtes vers les berges opérés 

sous la contrainte de l’Etat depuis 1975 : l’histoire du peuplement des rives dans la haute vallée montre que la 

plupart des villages considérés aujourd’hui comme lao furent à l’origine des comptoirs commerciaux, dans 

lesquels les piroguiers venus de la vallée du Mékong séjournaient une partie de l’année, se mariaient dans les 

villages austroasiatiques proches et contribuaient ainsi à la création de noyau pluri-ethniques de peuplement. 

Du point de vue des rapports de domination et de dépendance enfin, la situation observable dans la haute Nam 

Tha souligne également la nécessité de sortir d’un cadre dualiste et de prendre en compte une véritable 

réciprocité dans les relations économiques : certains villages thaïs ont effectivement pu acquérir une position 

dominante économiquement grâce à leur monopole du commerce fluvial et à des termes d’échange favorables 

mais d’autres sont exclusivement dépendants de l’essartage et se trouvent dans une situation de dépendance 

foncière vis à vis des villages montagnards proches. Inversement, si certains villages montagnards ont pu 

constituer une sorte de classe sociale inférieure et une réserve de main d’œuvre pour les localités thaïes, 

d’autres ont tiré avantage de la proximité d’axes commerciaux ou bien ont compensé leur isolement par la 

maîtrise de terroirs de grande superficie et de bonne qualité. Cette configuration particulière de l’économie 



locale est liée à la fois à un contexte géographique défavorable pour la riziculture inondée et à un contexte 

politique qui diffère sensiblement de celui observable dans les régions du Nord-Est Laos : majoritaires 

localement, les austroasiatiques ont constitué pendant longtemps des entités politiques semi-autonomes et les 

princes thaïs, en anoblissant certains de leurs chefs, leur ont attribué le statut de “ gardiens des confins ” et les 

ont associés à la défense de leurs principautés. Une lecture dualiste des rapports interethniques prend donc le 

risque de ne pas rendre compte de certaines spécificités régionales et notamment de l’autonomie des marges 

montagnardes : marginaux du point de vue de l’idéologie thaïe, leurs habitants n’en sont pas moins considérés 

comme “ maîtres des marges ” et leurs relations avec les vallées sont davantage marquées par une réciprocité 

que par une dépendance absolue.  

 

2) Plutôt qu’une lecture dualiste simple des relations interethniques, notre recherche s’est 

donc focalisée sur les modalités de coexistence des müang et de leurs marges. Elle a en 

premier lieu restitué la densité et la cohérence de la territorialité austroasiatique et montré que 

la catégorie “ foncier ” n’était pas pensée pour elle-même mais toujours en référence à un 

triple système de coordonnées, spatiales (perpétuations de dynamiques de scission et de fusion 

des localités), religieuses (sacralité du rapport à la terre) et sociales (le foncier comme caisse 

de résonance des compétitions lignagères). Elle a ensuite démontré que le foncier acquérait 

par contre une relative autonomie dans la ritualisation de l’interethnicité : la différenciation 

entre riverains et montagnards possède, au sein du “ système local ” que constitue la vallée de 

la Nam Tha, essentiellement un caractère rituel et plutôt que deux identités antagonistes on se 

trouve face à un véritable “ binôme identitaire ”. Dans ce contexte, le foncier représente 

précisément l’argument majeur à partir duquel la différenciation est périodiquement mise en 

scène et réaffirmée. Garants de la fertilité du sol en vertu de l’antériorité de leur installation, 

intermédiaires auprès des génies fonciers et spécialistes des sacrifices animaux, les 

montagnards interviennent ponctuellement au sein des villages riverains lors des rituels 

effectués pour les divinités du sol. Leur participation à de tels rituels s’inscrit dans une 

structure relationnelle commune à la plupart des régions thaïes, structure dans laquelle est 

reconnue l’antériorité des droits fonciers des montagnards et dans le même temps réaffirmé le 

contrat passé avec eux par les immigrants thaïs. Inversement, les prêts de terre aux 

maisonnées thaïes par les maisonnées khmou’ donnent lieu à une formalisation rituelle des 

liens d’entraide, qui sont dès lors assimilés à des liens de parenté : en concernant 

prioritairement les maisonnées, et non les villages dans leur ensemble, ce type de relation 

possède une influence déterminante dans la constitution de localités pluri-ethniques 

composées d’une fraction de village thaï et d’une fraction de village austroasiatique.  

 



3) Ces rapports de voisinage relativement équilibrés furent profondément 

perturbés par la colonisation. Celle-ci, par l’intermédiaire des nouveaux 

découpages administratifs, transforma la nature des relations entre les müang et 

leurs marges et donna aux villages thaïs les instruments légaux pour exercer une 

domination économique et politique plus dure sur les villages austroasiatiques : 

les réquisitions autoritaires de main d’œuvre ou de produits naturels et 

l’enrichissement personnels des notables thaïs chargés de représenter le pouvoir 

colonial, générèrent une crispation des relations interethniques dont les 

conséquences ne furent pas sensibles immédiatement mais qui trouva après 1945 

un contexte favorable pour s’exprimer. Encore faut-il souligner qu’au sein d’un 

même groupe des clivages plus ou moins territorialisés pouvaient apparaître en 

fonction du type de rapport à l’autorité coloniale ou parfois simplement de 

l’attitude d’un sous-groupe proche vis à vis duquel un autre sous-groupe 

souhaitait se démarquer. Chez les populations khmou’ de la Nam Tha, ces deux 

facteurs ont contribué à faire progressivement émerger une ligne de front 

parallèle au cours de la rivière, réminiscence d’une ligne ancienne de partage 

entre “ pays ” khmou’ (tmooï) différents, youan et khouèn d’un côté, collaborant 

avec les populations thaïes, rook et lü de l’autre, leur interdisant l’accès de leurs 

territoires dès le début des années 50. A l’issue des trente années de conflit et de 

leur conquête du pouvoir, les communistes lao affirment l’égalité de tous les 

habitants et démontrent rapidement une volonté de “ casser ” tous les 

mécanismes qui constituaient par le passé les ressorts de la domination politique 

et économique des Thaïs sur les montagnards (reprenant ainsi à leur compte une 

lecture dualiste des relations interethniques). Ce renversement idéologique se 

traduit par l’intégration des minoritaires, du moins ceux ayant participé au 

conflit aux côtés du Néo Lao Hak Sat dans les structures politiques locales et, de 

nouveau, par une modification des découpages administratifs visant à redonner 

aux tasèng montagnards l’autonomie qu’ils avaient perdue à l’issue de la 

réforme de 1916. Il ne s’agit pas cependant d’un retour en arrière, vers un 



modèle relationnel pré-colonial, mais d’une adaptation du cadre territorial légué 

par le colonisateur aux nécessités de la gestion d’un Etat centralisé ayant opté 

pour un cadre politique socialiste. Désormais, le müang ne coexiste plus avec 

ses marges, il les encadre, dessine précisément leurs limites ; ses dirigeants 

n’évoquent jamais une quelconque spécificité des droits territoriaux des 

montagnards mais promeuvent au contraire une égalité de tous les citoyens et 

une solidarité interethnique comme méthode d’accession au socialisme.  

 
4) Dans ce nouveau cadre territorial, le foncier a acquis une autonomie en devenant à la fois le produit et 

l’enjeu de politiques volontaristes de développement. Son émergence tient moins à l’extension de rapports 

capitalistes à la terre (peu de mines, économies de plantation très rares) que des conséquences non anticipées 

par l’Etat d’une politique autoritaire de relocalisation des populations montagnardes sur les basses terres, 

politique dont l’argument majeur est de sédentariser et d’intensifier les pratiques agricoles. Sur la base d’un 

déplacement initial effectué dans des circonstances diverses, une série de reterritorialisations plus ou moins 

autonomes et anarchiques ont vu le jour, provoquées soit par une dégradation brutale des conditions de vie sur 

le site d’arrivée, soit par des conflits fonciers entre les anciens propriétaires thaïs et les populations 

montagnardes venues à l’appel du gouvernement prendre possession des rizières abandonnées durant la guerre. 

Cette situation, combinée avec les pressions des organismes internationaux tels que la Banque Mondiale ou le 

Programme des Nations Unies pour le Développement, a obligé le gouvernement d’une part à formaliser le droit 

foncier et d’autre part à rationaliser sa politique de déplacements. Rédigée essentiellement par des consultants 

étrangers, puis amendée par l’Assemblée Nationale, la nouvelle loi foncière édictée en 1997 prévoit l’extension 

progressive des procédures d’immatriculation des terres tandis que les déplacements sont désormais orientés 

vers des Zones Prioritaires de Développement censées servir de modèles pour la transition agricole et 

l’intégration économique et culturelle des populations montagnardes. Cette formalisation juridique et 

“ développementaliste ” du rapport à la terre n’a pour l’instant accordé aucune place au foncier montagnard 

alors même qu’il est évident que le maintien d’une agriculture montagnarde constitue un élément indispensable 

pour la réussite de la transition agricole. De ce point de vue, le cas du district de Nalè est révélateur des 

ambiguïtés de la politique actuelle du nouveau régime : depuis l’ouverture économique aux produits 

manufacturés chinois et thaïlandais, les riverains thaïs ont perdu une grande part de leur avantage comparatif 

dans les échanges locaux et sont obligés de se tourner davantage vers l’agriculture sur brûlis pour leur 

subsistance ; ils s’opposent donc à l’installation près des rives de nouveaux villages montagnards, installation 

pourtant encouragée et planifiée par l’Etat. De telles situations sont fréquentes mais de ce point de vue, la 

particularité du contexte laotien, comparé aux contextes thaïlandais, vietnamiens ou chinois, réside dans la 

marge de manœuvre relativement importante dont bénéficient les acteurs locaux. La régulation foncière possède 

encore un caractère hybride en ceci qu’elle repose en partie sur les lois édictées à Vientiane et en partie sur des 

processus locaux de négociation entre villageois et administrateurs. Dans les recompositions territoriales en 

cours, ces négociations déterminent le champ des possibles pour les villageois : certains subissent les 



contraintes de l’ordre social, d’autres en tirent les bénéfices en utilisant les dynamiques de sa transformation. 

Le foncier apparaît donc avant tout comme un bricolage de notions exogènes adaptées à des expériences 

sociales locales. Il constitue le produit et l’enjeu à la fois du discours “ développementaliste ”, des relations 

sociales locales et des formes de mobilité qui leur sont afférentes. 
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