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INTRODUCTION

Je voudrais commencer par m'excuser de mon frangais. Mais cette difficulté n'est pas seulement
une humiliation personnelle, elle est peut-étre un signe que dans ces questions, personne ne parle
un langage correct. Nous balbutions. De sorte que si on s'exprime en suivant une grammaire
correcte, si on connait déja des solutions parce qu'on sait parler la langue, on est sur une
mauvaise piste. Je vois donc un symbole dans le fait que quelqu'un ne sait pas parler.
Précisément parce que le probléme que je voudrais exposer devant vous n'a pas de langage, il n'a
méme pas de langue.

En second lieu, je voudrais vous inviter, de fagcon trés bréve, et sans rien faire de spécial, a un
exercice tibétain treés salutaire. C'est de bien penser de nous-mémes, de bien penser des autres et
de ne conserver dans son esprit aucune amertume, aucun sens de revanche (vendetta) ou méme
de tristesse parce qu'on nous a mis la ou nous sommes. Si nous ne sommes pas suffisamment
forts pour affronter le probléme de notre temps, sans en vouloir a ceux qui nous ont menés la ou
nous sommes, je crois que nous ne sommes pas dans la bonne disposition. Un effort, en d'autres
mots, pour dépasser tout, méme le sens du tragique, soit par le sourire, soit autrement. Essayons
donc de nous libérer de toute pensée négative.

En troisieme lieu,je vous demande votre collaboration, c'est-a-dire que vous me fassiez parler,
que vous extrayiez quelque chose de moi-méme dans cette premiére partie ou le dialogue sera
silencieux car c'est moi qui portera le poids de la parole. Il s'agit d'un effort de collaboration
mutuelle a ce niveau invisible qui dépasse la simple sympathie et qui suppose que nous sommes
tous vraiment au dedans du probléme, d'une fagon ou d'une autre.

« Alternative a la culture moderne! » Bien entendu, a la culture moderne d'origine occidentale
bien qu'elle ait envahi une bonne partie du monde - le soi-disant monde développé ou en voie de
développement. Modernité (occidentale) S'oppose donc ici a tradition (méme 1'occidentale).



Ma premicre remarque, d'ordre général, sera de souligner l'importance énorme de bien poser la
question et méme de bien la penser. Donc I'importance d'une démarche intellectuelle (il ne faut
pas avoir peur du mot) pour faire face a ce probléme. Je dirai donc immédiatement, qu'a mon
avis, la question est fallacieuse. Le grand danger, c'est de tomber dans le piége qu'on nous
présente avec la meilleure bonne volonté et de travailler alors dans le sens contraire de ce que
nous voulons faire, précisément parce qu'on accepte de facon a-critique les régles du jeu qu'au
préalable on nous présente.

Cela me rappelle la petite boutade de cet homme saofil qui rentre chez lui a trois heures du matin.
Il a perdu sa clef et la cherche sous la lumiére.

La police lui demande : « Es-tu bien sir que tu l'as perdue ici? » « Non », répond-il, « mais
comme je suis ici dans la lumiére... »

Trés souvent nous ne cherchons la clef que 1a ou 1'on nous met la lumiére. Et peut-étre la clef
n'est-elle pas dans cette zone d'éclairage. Voila la responsabilité du philosophe, de l'intellectuel!
C'est le propre d'une pensée radicale autant que sa force, de ne pas avoir peur de sa faiblesse,
voire, de ne pas craindre la difficulté de cette pensée en elle-méme, ni la difficulté de sa mise en
oeuvre. La philosophie doit mener une sorte de recherche de base (« fundamental research ») qui
ne doit pas se sentir menacée, parce qu'elle serait tellement éloignée d'une application immédiate
qu'on n'ose méme pas poser le probléme ou y penser. Il faut avoir le courage de repenser
radicalement une situation, méme si la solution n'est pas immédiatement applicable. Vous
m'excuserez, d'ailleurs, si j'énonce presque brutalement mes convictions en forme de theses et
corollaires sans pouvoir les développer.

Je pense que le temps des réformes est révolu, que ce réve de réformer plus ou moins
profondément le systéme actuel de vie collective est passé. Je me rends compte que c'est un peu
effrayant. Mais je suis de plus en plus convaincu que de vouloir faire seulement quelques
rapiégages et réformer le systeme ne fera que prolonger l'agonie. Il faut plutdt un changement
radical, une metanoia profonde, une vraie révolution.

Pour vous dire mes paramétres, je pense que nous touchons a la fin de 6 000 ans d'expérience
humaine. Et mettre le probléme humain actuel dans des parameétres, soit teilhardiens (la
perspective de centaines de milliers d'années est intéressante mais ce n'est pas notre probléme ici)
soit de politique a la petite semaine, méme si cette politique a plus ou moins été celle du dernier
siecle de notre existence collective, c'est ne pas se rendre compte de la révolution qui a
commencé dans ce monde depuis un siécle ou un sieécle et demi. On nous dit dans nos livres
d'histoire qu'il y a eu une préhistoire. Peut-étre le moment est-il venu de commencer a déceler
une post-histoire et que la période « historique » (ces 6 000 ans d'existence humaine avec ses
bouleversements plus ou moins profonds) touche a sa fin. Avoir 'esprit suffisamment détaché et
l'intellect suffisamment libre pour pouvoir comprendre cette vision d'ensemble me parait
important si 1'on veut commencer a poser quelques points de repere en vue de ... je n'ose pas dire
un ordre nouveau, ni une alternative, car...



Theése I: Il n'y a pas une alternative

Ma premicre thése c'est qu'il n'y a pas d'alternative, au singulier! Au fond, l'alternative dans
chaque cas est toujours au singulier et il faut 'accepter. Mais 1'alternative n'est pas pour le monde
ou I'Afrique, mais pour chaque culture. Nous devons dépasser ce réve qui, dun point de vue
phénoménologique, caractérise le colonialisme de tout temps. Le caractére phénoménologique du
colonialisme, c'est la croyance au « monomorphisme » de la culture : monoforme, uniforme, au
fond moniste: un roi, un Dieu, une Eglise, une civilisation, un ordre, une science, une
technologie, un ordre économique mondial; au fond une tour de Babel. Tout essai d'ordre global
nous amene a une dictature.

Extra ecclesiam nulla salus pourrait étre le slogan de tout impérialisme : en dehors de la
civilisation occidentale pas de salut; en dehors de la socialisation marxiste pas de futur humain;
en dehors de la technologie moderne pas d'espoir de survivre; en dehors de 1'économie moderne
pas d'espérance, et ainsi de suite. Au fond il s'agit de la croyance des peuples abrahamiques : en
dehors de ma vérité c'est l'erreur.

Il n'y a pas d'alternative. C'est un reste de colonialisme intellectuel que de croire qu'on peut
fonder un ordre mondial (avec la meilleure des bonnes intentions!). Il ne s'agit pas de penser que
tous ceux qui croient qu'il n'y a qu'un Dieu, une civilisation, un empire, une science, une église,
une religion, une technologie, un systéme économique... qui portent la solution au monde, soient
toujours des gens qui veulent exploiter les autres! Ils croient sincérement que c'est la fagon de
civiliser, de sauver, de nous amener a la félicité, de rendre 1'espéce humaine plus heureuse, etc. Je
crois qu'aprés 6 000 ans d'expérience, depuis les pharaons jusqu'a nos jours, on pourrait
commencer a penser que peut-étre ce réve d'un ordre mondial unique devient un cauchemar qu'on
doit ¢éliminer en se réveillant. 11 s'agit donc d'un réveil, d'un éveil.

Corollaire I :

Il n'y a donc pas une culture globale ; elle ne serait pas culture. La loi aujourd'hui assez bien
connue qui énonce qu'un changement quantitatif provoque un changement qualitatif, devrait étre
suffisamment claire pour nous convaincre de ce dont Péricles était déja convaincu, a savoir que la
démocratie est seulement possible 1a ou le gouvernant connait par coeur (au double sens du mot -
et non dans un ordinateur et par le numéro de sécurité sociale) les noms des gouvernés. Toute
vraie culture est toujours locale et fruit de I'interaction de 'homme concret avec sa terre et avec
ses dieux. La vraie culture n'est pas exportable. Les chrétiens pourraient ici repenser le sens de
l'incarnation : « une fois pour toutes » veut dire dans chaque homme, dans chaque situation -
dans toute eucharistie.

Corollaire II :



Il n'y a pas de perspective globale comme le voudrait le slogan« global perspective ». C'est une
contradiction dans les termes. Pas méme les anges, et, si vous me permettez, pas méme Dieu, dit
le Talmud, a une perspective globale.

Mais il y a ici un probléme encore plus profond que j'énoncerais en disant que nous avons ici une
grande polarité. La sagesse, au fond, consiste, a mon avis, a convertir les tensions ou
contradictions dialectiques en polarités créatrices. Et la polarité créatrice qui me sert, au moins a
moi, comme schéma, pourparler (je dis bien parler, car je ne crois pas a l'intelligibilité totale de
toute chose), c'est précisément cette polarité entre le mythe et le logos, pour parler en catégories
de la culture hellénico-moderne. Tout n'est pas réductible au logos, de quelqu'ordre qu'il soit :
intelligibilité, parole, rationalité, compréhensibilité, ordre, perspective. La réalité n'est pas
réductible au logos; donc il ne peut y avoir une perspective globale. Ou plus simplement encore :
une perspective de 360 degrés ne serait pas une perspective. Méme si 1'on a-vu l'autre face de la
lune, on ne voit pas toutes les faces ensemble. Une perspective de 360 degrés ne serait pas
perspective.

Corollaire I11 :

Il n'y a pas et ne peut y avoir de religion universelle. C'est un phénomene trés significatif,
méme du point de vue de la théologie chrétienne que 1'évolution du mot « catholique ». C'est
seulement au 160 siecle que « catholique » a été interprété comme signifiant universel au sens
géographique. Avant ce siécle de I'expansion européenne c'était impensable. Saint Augustin
traduit encore catholique de facon littérale, du grec (kath'olon) par secundum totum : parfait,
complet et non au sens d'universalité géographique. Or, je ne parle pas seulement du
christianisme mais de toute religion. Une religion universelle ne serait pas religion, elle ne serait
pas cet ensemble des rites, symboles et croyances qui donnent un dernier sens a la vie des
hommes, a moins d'avoir réduit toute l'espéce humaine a un seul type de pensée, a une forma
mentis unique, a un systéme symbolique unitaire, & une culture uniforme, a une cosmologie
univoque. C'est une chose de parler de religion comme dimension constitutive de 'homme et une
autre de parler de religion comme la réponse sociologiquement cristallisée que I'homme croit
avoir a ses interrogations fondamentales. Les réponses ne peuvent pas étre égales parce que
méme les interrogations ne le sont pas. Cela ne veut pas dire qu'il ne puisse pas y avoir une unité
plus profonde telle que l'intuition mystique. Mais méme dans l'expérience mystique, il y a
l'expérience, la mémoire de l'expérience, /'interprétation de 'expérience, et la réflexion sur cette
interprétation de l'expérience : quatre éléments qui appartiennent tous a la réalité de l'expérience
de sorte qu'on ne peut parler d'une expérience nue. Mais en tout cas la religion est plus que le
mysticisme.

Corollaire IV :

Il n'y a pas de langue universelle. Les langues sont toujours parlées et se forgent dans le
dialogue entre les hommes. On ne peut pas dialoguer avec tout le monde. Méme si les « mass
media » réussissaient a nous endoctriner, nous ne pourrions pas répondre pour nous entendre sur
le sens vécu du langage. Une langue qui ne soit pas aussi ma création n'est pas mon langage; ce
n'est pas une langue humaine mais un simple code pour imposer des ordres -sous le nom



d'information. Peut-étre un des derniers bastions de la mentalité colonialiste est-il de croire aux
grandes langues de I'humanité, tandis que le langage réel est toujours dialogal et donc dialecte.
Ce qu'on appelle le francais académique, par exemple, n'est qu'un autre dialecte. Allez en
Provence, en Bretagne ou au Québec et voyez comment chaque région a une langue vivante.
Penser que par et dans une seule langue on puisse communiquer et vivre la totalit¢ de
l'expérience humaine c'est une monstruosité.

Corollaire V :

Il n'y a pas un ordre idéal ou parfait, ni politique, ni économique, ni humain, au niveau du
concept et de l'intelligibilité. Il faut, je pense, dénoncer cet ordre idéal et cela, méme en vertu du
principe de noncontradiction. Cet ordre reléve, évidemment, au fond, d'un monothéisme
farouche, d'une vérité absolue! La grande pensée optimiste de Leibnitz du meilleur des mondes
possibles n'a pas encore dépassé le platonisme. C'est le marché économique universel qui est a la
base du malaise contemporain. On croit a un paradigme de la réalité plus réel que celle-ci. Or, la
réalité ne se laisse pas réduire a des paradigmes ou a des idées. La praxis n'est pas seulement de
la théorie en acte. Il y a quelque chose de plus dans le réel qui est irréductible a la pensée.

Il n'est pas facile, surtout en Occident, de faire comprendre que la pensée n'a pas besoin de se
référer au monde (idéal) des idées pour fonctionner. Il faut certainement avoir des points de
repere, mais ces derniers sont précisément dans notre expérience et non pas dans la projection
d'un ordre idéal dans un monde platonicien ou de pures idées. Le noyau profond du pragmatisme
consiste dans ce refus du platonisme. Le vrai reléve non seulement de la théorie pure, mais aussi
de la praxis sans pour autant absolutiser cette derniere. On ne peut pas parler du meilleur ordre
humain, mais seulement d'un systeme qui dans les circonstances données nous semble meilleur
qu'un autre.

Theése II : La culture moderne n'est pas la solution

Ma deuxieme these est d'ordre descriptif et assure la transition a ma troisieme. Elle porte sur ce
que j'entends par culture moderne. Trois traits, a mon avis, peuvent la décrire de fagon sommaire:
elle est technologique, panéconomique et elle est une « american way of life ».

Une précision importante s'impose avant de présenter ma description. Il serait faux de voir la
modernité sous un angle exclusivement négatif. Je ne préconise pas du tout une marche en arriere
ou une vision romantique du passé. Le dépassement de la modernité (These III) appartient elle
aussi a la modernité et sort d'elle. La critique de la modernité et une certaine postmodernité est
aussi l'apanage du monde contemporain. En plus, la science,

la liberté, la tolérance sont aussi des valeurs modernes et on pourrait en multiplier la liste.

Si j'insiste sur ces traits négatifs, trois considérations sont ici pertinentes :



a) Ma perspective se situe au point de vue des cultures traditionnelles qui se sentent menacées,
envahies et méme parfois libérées par l'avalanche de la modernité dans tous les coins de la terre.
De cette perspective on voit souvent les aspects destructeurs de la culture moderne et on tend a
négliger ses apports positifs.

b) Dans I'enjeu méme de la culture moderne et donc de caractére occidental, les aspects positifs
et négatifs sont en tension et méme en lutte. On commettrait une injustice que d'ignorer la
clameur occidentale, trés souvent plus forte que toutes les autres, pour un monde plus juste et un
ordre différent. Tandis qu'ailleurs monte encore la croyance aux messies d'un certain monde
occidental, 1'occident contemporain est souvent lui-méme libéré d'un tel espoir éphémere. Et
peut-&tre pour cette raison ces traits négatifs de la modernité semblent emporter la victoire sur les
aspects positifs : la course aux armements, I'enrichissement et l'appauvrissement des peuples, la
perte du sens de la vie, et souvent de la joie, etc.

c) Une grande partie des critiques faites a la culture moderne partent de présupposés qui
appartiennent a cette méme culture et donc sont forcées de se limiter a des ¢bauches de réforme
pour corriger des abus et améliorer des défauts. Démarche légitime et importante, mais elle ne
me semble pas suffisante d'un point de vue interculturel. Car de cette derniere perspective, il ne
s'agit pas de critiquer un systéme, mais de s'opposer a sa marche triomphale ou dévastatrice aux
quatre coins de la terre.

Tout cela me fait penser qu'une description unilatérale de la culture moderne et de 1'esprit
contemporain justifie les analyses qui suivent, ou plutdt la présentation sommaire qu'on va en
faire.

Une civilisation technologique

J'aimerais utiliser le mot technocratie, mais il est trop dangereux. Je parlerai donc de civilisation
technologique. Mais la technologie (je ne dis rien ici de bien original), ce n'est pas seulement la
science appliquée; les experts sont d'accord l1a-dessus. On se rend compte en effet que dans la
technologie, il y a d'autres facteurs que celui de la science.

De plus, et c'est ce que je voudrais souligner, non seulement la science n'est pas neutre, mais elle
n'est pas universelle. Ce n'est pas par hasard que la science moderne (un des éléments de la
technologie) est née dans une culture donnée, a un temps précis de I'histoire. Le monde moderne
occidental a accepté le nominalisme comme allant de soi. C'est sur celui-ci que la science
moderne est fondée. Or, une grande partie des autres cultures ne croient pas que les mots soient
seulement des étiquettes. Penser que les concepts modernes de matiere, d'énergie, de temps, de
longueur, d'espace, sont des concepts que tout le monde accepte, c'est faux. Ni la culture
autochtone de 1'Amérique, ni les cultures africaines, ni la culture asiatique chinoise n'acceptent
ces conceptions. Certes, tout le monde peut arriver a les comprendre, entre autres en allant a
I'école. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Je veux parler de cette connaturalité¢ entre I'homme
occidental, surtout anglo-saxon, et la technologie, ce qui fait que du point de vue sociologique il
se sent chez soi dans un monde technologisé. Méme si les indiens des Indes sont les meilleurs
chauffeurs du monde, ils ne seront jamais créateurs pour faire, par exemple, un nouveau



carburateur. Les patrons indiens n'auront jamais, comme autrefois les patrons allemands, a fermer
les usines parce que les ouvriers y allaient avant 1'heure pour travailler. Le travail, comme disent
les napolitains, c'est la « fatica ». C'est encore le sens du mot anglais « travail » et italien «
travaglio » d'apres son origine latine « tripalium » : un instrument de torture. Je ne voudrais pas
décrire ici I'esclavage du monde moderne au travail, et comment il se croit une fourmi qui doit
travailler. La civilisation technologique consiste & donner a la machine (machine du deuxieéme
degré) le primat sur la vie humaine. Nous créons des machines qui nous gouvernent. Non
seulement cette culture moderne n'est pas universelle, mais elle n'est méme pas universalisable.
Elle n'est pas désirable non plus.

Les conséquences sont suffisamment claires : la technologisation, méme si elle est plus adaptée,
plus nuancée (ainsi on nous parle de 1'électronique comme étant plus humaine que les travaux des
grandes usines du dernier siécle), ne nous offre aucune alternative. Bien au contraire. Ce serait
créer un état monolithique a travers le monde et finalement un chaos, un désastre plus grand que
celui que nous avons maintenant : le totalitarisme technologique.

Je répete qu'il ne s'agit pas de défendre 1'utopie, de faire marcher I'histoire en arriére, ni méme le
temps. Mais je ne suis pas convaincu par l'argument d'une homéostase, technologique. Certes, on
nous dit que c'est momentanément que la technologie crée la faim, exploite les cultures non
industrialisées, fait de nombreuses victimes partout, mais qu'elle retrouvera son équilibre
¢cologique une fois qu'elle sera plus perfectionnée. On est prét, semble-t-il, a sacrifier des
générations entiéres qui seraient les étapes intermédiaires inévitables pour arriver a une
humanisation de la technologie. Et je sens un double malaise quand ce type d'argument se voit
défendu par ceux qui, d'autre part, veulent défendre la vie humaine méme des non-nés. Ce n'est
pas seulement l'argument moral qu'on pourrait y opposer : on ne considére pas les humains
comme de simples éléments d'un enjeu historique majeur. On doit y opposer aussi l'existence
d'autres cultures qui se refusent a avoir une telle conception de I'homme et de la réalité.

L’idéologie pan-économique

La culture moderne a réussi d'une fagon extraordinaire a rendre TOUT monétisable et dépendant
de 1'économie : le temps, I'éducation, le mariage, la nourriture, ma santé, mes croyances, ma
félicité. Tout a un coefficient économique.

Elle a réussi a faire cette équation extraordinaire (et au niveau intellectuel, c'est magnifique !)
entre toutes les valeurs humaines et leur « équivalent » économique. Tout a une étiquette d'ordre
monétaire qui nous permet méme de parler et évidemment de poursuivre tous les échanges
nécessaires ; ici je parle du capitalisme libéral et d'état, du communisme et du socialisme. En
effet, ce n'est pas une invention du capitalisme ou du communisme ; tous ces systémes semblent
relever (avec des nuances évidemment) de la méme idéologie pan-économique. Le temps
lui-méme est devenu un élément économique (méme pour les chrétiens, malgré la parabole de la
onziéme heure !).

Il y a un lien entre la culture technologique et le pan-économisme : la vision quantitative de la
vie. La monnaie, de ce point de vue, est le dénominateur commun qui permet les nominateurs les
plus différents. La monnaie rend possible tout échange parce qu'on a réussi a trouver - ou créer -



un coefficient économique a tout. Pour cela, on a di, évidemment, rendre les valeurs humaines
dépendantes de la monnaie. Dans ce cas l'argent est devenu non seulement un moyen d'échange,
mais aussi la mesure des valeurs humaines.

L'american way of life

L'american way of life, c'est cette mentalité qui se déclare satisfaite de la civilisation
technologique et de l'idéologie pan-économique. Certes, du point de vue pratique, il y a, selon
elle, des choses a corriger, a réformer, a améliorer, mais du point de vue théorique, cette
civilisation suffirait pour donner a 1'homme la félicité, la satisfaction, la paix, tout ce que
I'homme peut désirer. Pour certaines gens, si le systéme économique marche et la technologie
fonctionne, avec tous les éléments de flexibilité requis (en effet, il ne s'agit pas d'imposer un
systéme totalitaire quelconque), ¢a va. Si on a l'estomac rempli, les choses vont bien ; et si tous
les besoins sont couverts et que la technologie ainsi que le systéme économique et monétaire
fonctionnent alors on est satisfait. On ne nie pas que I'homme ait d'autres besoins, on ne les
empéche pas. Au contraire, on lui donne les moyens de les satisfaire. L'homme - d'apres
l'anthropologie ici sous-jacente - n'est qu'un ensemble de besoins. Si on lui donne les moyens de
les satisfaire, 'nomme est heureux...

Eh bien, cette culture moderne, dis-je, avec ses trois caractéristiques, n'est ni universelle, ni
universalisable. En outre, elle se détruit elle-méme.

Corollaire 1

La culture moderne n'est pas universelle. Elle ne répond pas a un désir de la nature humaine,
mais elle est le résultat d'une expérience humaine tres limitée. Seulement les occidentaux et ceux
qui sont colonisés par eux auront la connaturalité nécessaire pour y étre a l'aise et créateurs. Elle
est le dernier bastion du colonialisme. Toutefois, elle porte en elle-méme un particulier élan
d'universalité Cela fait sa grandeur et sa tragédie.

Corollaire 11

La culture moderne n'est pas universalisable. Elle est en contradiction directe avec les
archétypes d'autres traditions et ne peut donc pas s'insérer chez I'hommed'autres cultures sans
détruire son identité fonciere. Quelques exemples peuvent m'épargner un long discours.

On rit souvent du primitivisme des peuples de 1'Afrique et de 1'Asie ils regoivent leur salaire dans
les nouvelles usines et ils ne rentrent travailler que quand l'argent leur fait défaut. Ou bien on leur
offre un peu plus (toujours d'argent !) et ils n'acceptent pas de travailler plus. Je pourrais vous
raconter des histoires sanglantes d'entrepreneurs pour les convaincre que le lundi a 8 heures ils
doivent étre 1a et qu'avec un peu plus d'argent ils peuvent produire plus. On ne se rend pas
compte qu'avec l'introduction de l'industrie tout un monde s'ébranle et que ces gens-la ne seront
jamais libres et épanouis comme quand ils n'avaient pas tant de besoins...



Les catégories de temps, d'espace, de matiere, de force, etc., sur lesquels se fondent les sciences
modernes et donc aussi l'industrie et la technologie, sont tout a fait autres que les conceptions
indiennes classiques par exemple. Le discours qu'on tenait jusqu'a trés récemment c'était
¢videmment de dire que la modernité éliminait des anciens mythes et superstitions et donc qu'on
civilisait. Maintenant apres tant de travaux qui revalorisent ces cultures on n'ose plus le dire trop
haut, mais on insiste simplement sur le fait pragmatique qu'il faut vivre ou que c'est seulement
avec les conceptions modernes qu'on peut avoir une industrie puissante et une économie saine.
On ne se rend pas compte qu'on met en cause toute une cosmologie ou vision du monde qui, si
elle ne permet pas de fabriquer des avions ou des bombes atomiques, a permis de développer un
sens ¢leve de la vie, de la vérité, de la beauté et a surtout produit probablement plus de joie que la
technologie moderne. En tout cas, je per¢ois l'universalisation de la culture moderne comme un
fait anticulturel et un attentat contre les autres cultures. Il y a quelques siecles, on conquérait en
occupant des territoires. Aujourd'hui, c'est en installant une industrie.

Corollaire I11

La culture moderne porte en elle-méme la semence de sa propre destruction. C'est son ¢élan
d'infini, son élan pour outrepasser toutes les fronticres, toutes les limites, c'est sa soif d'absolu qui
la pousse a devenir universelle et qui provoque donc une croissance démesurée, toujours plus
ultra. Cette soif la porte a une espéce de cancer autodestructeur. La phrase de Saint Augustin,
plein de larmes, quand Rome tomba sous Alarique : Roma non perit, si romani non pereant
(Rome ne périrait pas si les romains ne périssent pas) ne s'applique pas dans notre cas ici. En
effet, il ne s'agit pas ici que les valeurs morales des citoyens de la culture moderne soient
inférieures a celles d'autres cultures. Il ne s'agit pas d'une dégénérescence des personnes. Il s'agit
de la nature méme du systéme qui, étant arrivé a ses limites, n'a pas moyen de freiner sans se
détruire. C'est le dynamisme méme de sa croissance insatiable qui fera périr la culture moderne.
La soif d'infini de I'hnomme devient un désir d'universalité, un désir qui envahit tout le domaine
de I'humanum. Ainsi on est arrivé aux limites de la terre et de 'homme, mais on ne peut pas
s'arréter. Le limité ne peut pas soutenir un élan infini. Et toute prétention d'absolu éclate plus ou
moins violemment dans le royaume du relatif.

Je voudrais étre trés clair. La chute de I'empire romain ou de l'empire espagnol, par exemple,
peuvent s'expliquer par corruption interne ou par pression externe. La défaite de la Russie ou de
I'Amérique du Nord pourrait aussi s'interpréter par une de ces deux causes. Notre cas est
différent, car il ne s'agit pas de la victoire de I'URSS ou des E.-U., les deux n'étant que deux
variantes de la culture moderne. Il s'agit de l'épuisement subjectif et objectif de cette culture.
Subjectif car le sujet humain s'étouffe dans un monde technocratisé ; objectif car le monde épuise
ses ressources avec une culture qui ne connait pas le vrai recyclage parce qu'elle vit
d'accélération, et qui est arrivée aux confins de la plancte.

Dans maintes cultures, on nous dira, il y a aussi une soif d'infini et un désir d'absolu. Certes, mais
ces cultures ne se sont pas limitées a la planéte, pour ainsi dire. Elles ne se sont pas limitées aux
deux dimensions du temps et de I'espace (c.a d., au fond, a I'histoire) et ainsi on a toujours eu un
troisieme ¢lément thématiquement infini (méme si 1'on veut I'appeler une échappatoire) qui leur a
permis un épanouissement sans limites. La cosmoanthropologie moderne a encore un long
chemin a parcourir mais elle est déja consciente de ses limites. Méme si l'on laisse encore une



place a la religion, cette derniere est réduite a une affaire privée (pour consoler, avec ou sans
raison, l'individu). La culture moderne n'a pas de place pour la vision cosmothéandrique
(théanthropocosmique) de la réalité.

These II1 : 11 y a (seulement) des alternatives provisoires 1'ordre transitoire est
séculier et pluraliste.

Briévement et de fagon plus positive. Ne pourrait-on pas trouver quelque chose de plus
convaincant dans la ligne de ce qu'on pourrait appeler une nouvelle modernité? Lorsqu'on me
reproche que mes idées sont de 'utopie, je réponds avec le cas hypothétique ou I'on découvrirait
que manger trois fois par jour est la cause du cancer. Ne serions-nous pas alors disposés a ne pas
manger trois fois par jour ? Il s'agit toujours de la conviction qu'on a et cette derni¢re dépend du
degré d'identification qu'on a avec ce qui se passe de sorte que si, par exemple, le cancer me
menace, je suis prét a ne pas prendre mes trois repas par jour. Les difficultés des autres ne me
touchent pas de si pres et alors en faisant de la pure théorie, on l'appelle utopie. Voila que nous
appelons I'humanité qui ne mange pas trois fois par jour « Tiers-Monde » (insulte, d'ailleurs, de
premier ordre). L'idéologie panéconomique nous fait mettre dans le méme sac Thailande,
Jordanie, Népal, Tasmanie, etc., alors que les différences entre ces pays sont plus grandes que
celles qui se trouvent a l'intérieur du Premier Monde). En tout cas, on les juge du dehors, et dans
le premier monde on n'a pas ce sens d'urgence. On connait la réaction des démocraties aux
discours qui parlent d'austérité, de simplicité et de réduction. Les masses pensent que si les riches
ont eu les priviléges de ce monde elles veulent les avoir aussi - méme si le quatriéme ou
cinquiéme monde devait en payer les conséquences. Que pourrait-on dire donc de cette nouvelle
modernité ? Voici quelques réflexions :

1) Il n'y a pas de modele

Il n'y a pas de paradigme et donc pas de conseils précis a donner a priori. Je n'ai donc rien a vous
proposer, excepté peut-étre de penser a la possibilité de créer un espace ou la créativité puisse se
développer, un espace ou les solutions méme partielles, relatives, petites et imparfaites, soient
possibles. Cette tiche de créer un espace ou des petites choses puissent croitre d'elles-mémes (et
ce n'est pas un laisser-faire), s'accomplit a tous les échelons de la vie humaine. Il y a place ici
pour tout le monde.

Nous revenons une fois de plus au role du mythe et de I'amour, au rdle de la praxis, qui n'est pas
réductible au logos, a la théorie; quelque chose pour laquelle nous n'avons presque pas de langue.
Si je vous parle d'amour, de sympathie, certains diront: « Voila encore le méme discours de
s'aimer les uns les autres alors que l'on s'entretue consciemment par amour des uns pour les
autres. » Mais si l'on sait qu'il n'y a pas de modéle et donc pas de formules & donner, ni de
solutions, alors on peut tout de méme chercher a créer (et je crois que le mot est ici bien choisi)
un espace ou une petite fleur puisse pousser, ou des petits enfants puissent jouer. Et si cela se fait
a 1'échelle de 'humanité... Méme les exemples que j'ai donnés sont des exemples vrais et non pas



des métaphores. Dans plusieurs de nous il peut s'insinuer la tentation de vouloir étre des figures
historiques de premier ordre et alors on se décourage -et se justifie de ne rien faire. Non, il ne
s'agit pas d'étre un grand homme mais d'étre humain. Vouloir étre un grand homme c'est déja
entrer dans une sociét¢ de compétition. Une grande partie des mouvements pour la paix,
I'écologie, la non-violence, les explorations personnelles, les spiritualités nouvelles, les
marginaux volontaires, etc., vont dans la bonne direction (malgré des déficiences) pourvu qu'ils
ne se convertissent pas en nouvelles idéologies.

Le réle du mythe ! Certes nous sommes dans une certaine mesure les patrons du logos, car nous
en connaissons les lois, mais nous ne pouvons pas manipuler le mythe. Le mythe nous échappe.
Le mythe, nous y croyons ou nous n'y croyons pas. Ce qui plus est, quand nous nous rendons
compte que nous croyons au mythe, nous cessons d'y croire, car le mythe est ce en quoi nous
croyons tellement que nous ne croyons pas que nous y croyons. C'est pour ¢a que c'est un mythe.
Les mythes meurent comme les cultures, les hommes. On parle du mythe déja en le changeant.

L'ordre transitoire d'une nouvelle modernité serait donc celui qui laisse 1'espace pour que les
mythes puissent se développer. Il faut pour cela une confiance cosmique. L'homme du logos ne
peut pas avoir cette confiance, car chez lui, la raison doit tout contrdler et rester alerte pour ne
pas étre dupée. Bienheureux les pauvres d'esprit ! On peut les tromper, mais ils ne peuvent pas
errer !

2) La sécularité

Ici je touche un probléme concret et trés vaste. Sans me dédire de ce que j'ai dit auparavant et
pour des raisons que je ne puis expliquer maintenant, je pense déceler dans la situation
contemporaine un trait que je n'ai pas encore mentionné et que je considére capital dans cette
recherche des différentes possibilités de vie humaine compléte. Je disais que peut-étre la période
trans-historique de la conscience humaine est commencée. Pour la caractériser, j'aimerais utiliser
le mot polysémique de sécularité. Cette sécularité je la trouve en Afrique comme en Inde, comme
dans les autres parties de I'Asie et jusque dans 1'Occident que j'ai décrit.

Cette sécularité, qui ne veut pas dire sécularisation, ni sécularisme, ni profane (en effet le séculier
peut étre aussi sacré que n'importe quoi), c'est une conviction qui se développe un peu partout, a
mon avis. C'est la conviction que le saeculum, cette espeéce de troika entre espace, temps et
maticre (en sanskrit ayus, en grec aion) que les religions traditionnelles ont considéré ou bien
comme illusoire ou bien comme périssable, représente une valeur définitive a intégrer. Ce serait
le grand défi pour les religions traditionnelles de trouver la place de la sécularité, en ce sens que
temps-espace-matiére sont des valeurs définitives qu'on ne saurait laisser de coté dans notre
recherche d'une humanité compléte. Et ceci peut s'exprimer en termes indiens, chrétiens ou
autres. La nouvelle modernité est séculaire. L'ordre du temporel n'est pas seulement important ou
méme décisif pour la vie éternelle ou pour atteindre le ciel, brahman, nirvana, le salut définitif, la
justice future ou n'importe quel but ultime de 1'existence terrestre. Il est en lui-méme essentiel et
constitutif de la réalité et donc aussi de I'ordre ultime et définitif du monde ou de 'homme. La
construction de la cité terrestre est la civitas Dei. Les chrétiens peuvent bien comprendre ce qu'il
y a plus de trente ans j'avais appelé la mystique de l'incarnation, a la différence des mystiques et
de la transcendance et de I'immanence. Les hindous pourraient aussi repenser le atma-brahman et



les bouddhistes savent bien que samsdra est nirvana et nirvana est samsdra, pour ne citer que
d'autres points de repére dans d'autres traditions.

3) Pluralisme et « décentralisation »

J’ai ici deux mots : I'un plus abstrait et philosophique : pluralisme; l'autre plus concret et
sociologique : décentralisation.

C'est avec crainte et respect que j'introduis cette problématique. Dom Helder Camara, un des
grands hommes que j'admire, que je révére et que j'aime, parle des populations de I'Amérique
latine comme étant périphériques par rapport a 1'Occident. De son point de vue il atout a fait
raison. Ce sont des peuples marginalisés. Mais de mon point de vue, celui de l'alternative a la
culture moderne, je ne peux pas le suivre. En tout cas, ce serait catastrophique si on extrapolait
cette idée en dehors de sa problématique concréte et du milieu culturel latino-américain. Si nous,
par exemple, a Varanasi, nous cessions de croire que nous sommes au centre du monde et que
vous €tes périphériques, ce représenterait pour nous le suicide. Penser que quelques-uns sont
périphériques, c'est penser qu'il y a un centre. Or la « décentralisation » peut venir seulement si
chacun de nous se con-centre et trouve son centre et son centre concentrique avec les autres
centres du monde. Il y a ici toute une anthropologie a faire. La « décentralisation » peut avoir lieu
si je trouve mon centre et que je commence a découvrir que mon centre est aussi concentrique
avec les autres centres. Donc, chacun de nous peut dire : je suis le roi et le centre du monde. Et il
en est ainsi partout. On n'a donc pas besoin d'aller « where the action is ».

Si nous acceptons les régles du jeu, si nous croyons que le centre soit New Delhi, New York, ou
Paris... alors nous sommes dépaysés, aliénés et perdus. La vie au village doit étre compléte parce
que le centre est la. Auparavant c'était l'autel, le temple, le saint et le Dieu immanent...
Maintenant nous devons le trouver chez nous.

La« décentralisation » c'est tout un programme : personnel, ascétique, économique, politique,
mystique. C'est le probléme de la concentration, le probléme de trouver les quatre centres de la
réalité, ce que j'appelle la « quaternitas », le « jiva-ahamatman-Brahman ». Mais ici on entre
dans un tout autre sujet. C'est pour cela que j'écris « décentralisation » entre guillemets car je
préférerais parler de vraie centralisation.

Ici on pourrait ouvrir une parenthése et parler du role d'une vraie spiritualité ou religiosité qui
nous rappelle que nous sommes au centre du monde et que la vie vaut la peine d'étre vécue si je
suis dans quelque mesure Tout, Dieu, Fils de Dieu, Unique, Brahman, né du Grand Esprit,
microcosme, aimé des Dieux, quelqu'un de nécessaire, utile, unique pour la construction de la
cité... si je suis quelque chose pour laquelle il vaut la peine de vivre, et que cette chose que je suis
est un miroir de toute la réalité.

La difficulté¢ pour une mentalité quantitative (ou démocratique et scientiste ?) consiste a ne
pouvoir s'imaginer que I'étre humain soit personnel et donc pure relation, de fagon qu'en « moi »
convergent tous les fils de l'intersubjectivité et méme de 1'objectivité. Corps mystique du Christ,
buddhakaya, atman-brahman, etc., sont autant de symboles traditionnels qui expriment cette
intuition. Le sens de la vie humaine ne consiste pas alors a escalader les plus hauts lieux de la



pyramide humaine dans une lutte & mort contre mon voisin (compétition), mais a trouver mon
centre concentrique avec tous les autres centres de l'univers et ainsi collaborer au soutiendu
monde (comme l'exprime le concept de lokasamgraha de la Bhagavad Gita).

Le pluralisme est, finalement, un autre trait de cette nouvelle modernité. Pluralisme ne veut pas
dire conscience de pluralité ni non plus un supersystéme qui embrasse les plus grandes diversités.
Les hommes sont devenus conscients aujourd'hui que chacun est un centre d'intelligibilité et donc
qu'on ne peut pas réduire la richesse humaine a un commun dénominateur. Cela implique que les
idées des hommes peuvent étre incompatibles sans pour autant étre nécessairement absolument
fausses. Le mythe c'est le régne du pluralisme ; son effet la tolérance ; sa condition la
« décentralisation » ; son fondement philosophique le caractére pluraliste de la vérité méme ; son
expression théologique, le non-dualisme entre le logos et 1'esprit.

To conclude, let me tell this little story (it is not a joke) in English !

Two Japanese Christians are walking in the imperial gardens of Kyoto and, lo and behold, they
see, coming towards them, the Emperor and Jesus.

Deeply perplexed, they ask themselves the question : to whom shall we bow first? (a very serious
question indeed for the Japanese!) Finally, the wise one says : we bow first to the Emperor, Jesus
will understand ! Now you put two shinto priests ! I am sure they will bow first to Jesus and think
that the Emperor will understand. But put two Japanese scientists ! Pure objectivity ! They will
commit hara-kiri ! There is no solution.

All this to say that only the mystics can survive in our times, and this by transgressing the rule -
in good conscience !



