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Notre langage est révélateur de notre vision du monde et de nos habitudes inconscientes. Une de ces dernières est d'universaliser, d'extrapoler sans considération pour les autres, ni pour la nature vraiment pluraliste de la réalité. Plusieurs, par exemple, continuent d'utiliser l'expression « Tiers‑Monde », tout simplement parce que c'est pratique, mais sans se soucier du présupposé odieux qu'ils nourrissent : ils sont en train de faire du PNB ou du nombre de dollars per capita, les critères décisifs sur lesquels on évalue les peuples. C'est seulement pour des raisons pratiques, rétorquentils. Or c'est justement là ce qui en est la pire dimension : la primauté que l'on donne à ces « raisons pratiques ».

Quelque chose de semblable, sinon pire, survient lorsqu'on fait usage de l'expression apparemment optimiste, naïve et en dernière analyse technocratique : le « village global », pour signifier le monde entier. Tous ceux qui utilisent cette expression, non seulement n'ont probablement jamais vécu dans un vrai village, mais ce qu'ils veulent vraiment dire par cette expression estque le monde devient une mégalopolis‑ non un village ‑ et qu'ils se réjouissent de cela comme d'un signe de progrès. Ils veulent dire qu'il y a des communications à travers le monde entier ‑ dans les quelques langues mondiales, évidemment, et cela, pour des raisons économiques, militaires ou soi‑disant politiques. Ils veulent nous faire entendre par là que l'amour, ou l'humour ‑ qui n'ont pas d'intérêt global ‑ ne relèvent pas de la communication, étant donné qu'ils n'entrent pas dans les critères de ceux qui font usage des mass média. Le « village global » signifie que « nous » les riches, les « experts », ou même les révolutionnaires à niveau‑de‑vie‑convenable, pouvons voyager ou plutôt voler d'un continent à l’autre probablement en passant par une des chaînes d'hôtel des grands complexes technologiques. « Village global » veut dire que le complexe technologique a étendu ses tentacules sur toute la planète géographique, et que maintenant nous commençons à nous réjouir du fait que c'est rentable ‑ pour nous, évidemment ‑ car cela nous permet de commencer, de mener à bien les affaires et d'être des gens de ce mot moderne magique : la communication! Cette mentalité de « village global » remplit l'esprit et le coeur de ceux qui l'utilisent, du sentiment qu'enfin, on a quelque chose de positif dans ce monde. C'est toujours vu comme une phrase optimiste. Les gens se sentent bien quand ils l'utilisent. Et c'est ici que je détecte le syndrome colonialiste inconscient. Étant donné qu'on ne saurait avoir un empire global ou une église universelle, accueillons, au moins, disent‑ils, un « village global » qui nous servira de cheval de Troie pour faire passer notre technologie, notre « science » et propager le système que nous proposons. Il ne leur viendrait jamais à l'esprit d'appeler Los Angeles en Californie un « village global », ou est‑ce cela qu'on veut dire ? À savoir un immense espace de terre couverte par des milliers de maisons, séparées par des autoroutes, avec un degré significatif de pollution, mais aussi avec des piscines et tous ces gadgets de la communication technologique, et où les routes couvrent 70 % de la terre, de sorte que les gens ne peuvent plus marcher, non seulement parce que les mes ne sont pas sécuritaires, mais aussi parce que l'unité « pratique » est le mille (pieds) de la voiture et non le pied de la jambe. Une autoroute à sept voies isole davantage les deux côtés de la « rue » que le torrent d'une rivière.

Le « village global », c'est, en fait, non un vrai village mais une mégamachine, un réseau global de techniques mécaniques et énergétiques artificielles qui permettent à quelques lieux privilégiés de contrôler le monde entier. L'image du « vidéo » est l'opposé du village. On peut avoir une perspective de TV mais non une « perspective globale ». Cette dernière est une contradiction dans les termes. Il n'y a pas de perspective de 360 degrés. Un vrai village, d'autre part, ne prétend pas avoir une « perspective globale ». Il défend plutôt sa propre vision, ses couleurs, ses sons et ses prés. Un village c'est un groupement de maisons, un voisinage, mot qui vient du latin vicus et du sanskrit Veshas : maison, demeure, lieu pour voisins (vecinos, encore aujourd'hui en espagnol).

Un village c'est un lieu où l'on vit ‑ comme l'ont fait les Nagas dans le Nord‑Est de l'Inde : c'est un lieu entouré de barrières où ils vivent, parlent et jouissent. En dehors du village, ils ont créé la ville où travaillent surtout les immigrants qui viennent des autres parties de l'Inde pour entreprendre les affaires ‑ même s'ils nomment cela « le progrès ».

Un village ne saurait être global. Il est, au contraire, un microcosme et ainsi un miroir du globe, mais il n'est pas du tout global. Un village a une vie intérieure et, ainsi, ne sent aucunement le besoin de s'éparpiller à travers le monde. Un village, ce n'est pas une boule sur laquelle on peut glisser ou que l'on lance partout. C'est quelque chose qui est stable et a des racines. Un village global est une contradiction dans les termes. Il doit avoir son langage, ses coutumes, ses rythmes. Il a aussi ses mécréants, mais on n'a pas besoin d'Interpol pour les localiser. Tout le village les connaît: le propriétaire en haut de la rue, la taverne au carrefour, ce quêteux à la sortie du village,

et cet hypocrite que tous connaissent. Rien n'est plus différencié qu'un village. Chacun a son visage, son nom et même un sobriquet. L'anonymat y est impossible. Les villageois ne sont pas une masse. Je ne glorifie pas ici le village. Les émeutes de village peuvent être quelque chose de terrifiant, et le poids de tes erreurs passées, impardonnable. Mais tu peux toujours quitter et recommencer ailleurs.

Le « village global » n'est pas un vrai village pour les vrais villageois du monde. Il n'y a jamais eu autant de dépossédés qu'aujourd'hui. Si nous étions un village global, on pourrait les apercevoir à partir de tout le village. Mais ils sont cachés pour que les défenseurs du village global ne les voient pas. Ce sont des sous‑pariahs, car le « village global » ne les voit pas. Ils sont cachés dans le trois‑quarts monde qu'on nomme le « tiers‑monde », qu'on devrait appeler, au moins, le deux‑tiers monde, si l'on choisit d'aller dans cette direction. Tous connaissent les statistiques aujourd'hui : il n'y a jamais eu autant d'affamés, de personnes déplacées, de victimes de la guerre, de dictatures et d'exploitation qu'aujourd'hui. Les constructeurs du « village global » semblent vouloir construire à nouveau une Tour de Babel. Ils n'ont que changé de nom. Ils cherchent aussi un seul langage pour le « village global », alors que ce dont on a besoin, c'est d'une Pentecôte où chacun puisse parler son propre dialecte et être compris par l'autre, parce que chaque village a un temple authentique et non une Tour. Ce dont on a besoin c'est de plusieurs villages, chacun étant conscient d'être le centre du monde, le foyer de ceux qui l'habitent: mais aussi, en même temps, nous avons besoin de sentiers et de pèlerins ‑ non de touristes ‑ qui mettent les villages en communication les uns avec les autres. La technologie est le monde des moyens. Où en sont nos buts derniers?

( Publié en anglais dans Interculture, vol. XVI, n" 4, cahier 8 1, oct.�déc. 1983, pp. 34�36. La traduction française n'a pas été revue par l'auteur





