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Le droit est à la fois lutte et consensus sur les résultats de la lutte dans les domaines qu'une

société tient pour vitaux - il y en a souvent plusieurs dans la même société - se définissent par

rapport à la vision de l'univers et d'elle-même de chaque société et par rapport à la logique

selon laquelle ils sont organisés. Elles permettent de rendre compte non seulement de la

structure des institutions concernées, mais également de leur place, apparente ou occultée, et

de leur signification.

Il n'est pas facile de définir les conditions de l'élaboration d'une science du droit. Ne

considérer que l'expérience française ne peut aboutir qu'à une approche ethnocentrique,

considérer l'ensemble des sociétés humaines est à l'évidence impossible et un effort trop

poussé en ce sens risque de diluer la pensée dans l'infinie variété des cas. Il faut donc sortir de

France, mais se borner à quelques exemples.

J'essaierai de le faire en proposant une définition de l'objet d'une science du droit, une

exploration des archétypes à l'œuvre dans les systèmes juridiques, une analyse des logiques

qui les caractérisent et une étude des rapports entre archétypes et logiques à partir desquels

devraient être élaborés les modèles nécessaires à la constitution d'une science du droit.



1 - LA JURISTIQUE

Je reprends ici le mot qu'Henri Lévy-Bruhl proposait pour dénommer la science qui nous

intéresse. Il offre J'avantage d'éviter le mot droit, devenu ambigu depuis qu'il a subi en

Occident une mutation véritablement mythique. Il n'est plus en Occident le résultat du

phénomène juridique, mais un ensemble de règles, cohérent ou voulu tel, systématique,

objectivant un être existant en soi. Le mythe de l'existence du droit cache celle du phénomène

juridique qui, lui, se retrouve dans toutes les sociétés.

Sa généralité vient de ce qu'il est dans la nature de l'homme et de la société. Être, c'est lutter,

individuellement ou collectivement. Mais nul ne peut lutter sur une marche de son domaine

que s'il est assuré de la paix sur toutes ses autres frontières. Et la lutte de ses membres n'est

pas sans danger pour le groupe. Dans les domaines qu'une société considère comme vitaux -

chacun ayant sur ce point sa propre conception -, son existence n'est possible que si ses

membres contrôlent, quand ils le peuvent, ces luttes ou du moins les pratiques qui en

résultent. Vivre en société, ce n'est donc pas seulement lutter, c'est aussi s'entendre sur la

légitimité ou l'illégitimité de ces pratiques et sur la suite qu'il convient de leur donner. La

socialité exige le consensus. Le phénomène est général parce qu'il tient à la nature de

l'individu (la lutte) et aux exigences de la vie en société (le consensus).

Cette analyse conduit à une définition extensive du phénomène juridique, à la fois pratiques et

consensus dans les domaines qu'une société tient pour vitaux, formé non de l'addition des

pratiques et du consensus mais du couple indissociable qu'ils constituent : quand on vit en

société, les sphères d'action individuelles ou collectives ne peuvent être durablement

défendues ou accrues que dans la mesure où elles sont reconnues, c'est-à-dire dans la mesure



ou il y a un consensus pour justifier ou pour occulter les pratiques antagonistes dont elles

résultent.

Le droit d'une société s'ordonne ainsi autour des limites des sphères d'action de chacun dans

les domaines qu'elle tient pour vitaux : il est à la fois consensus sur ces limites et pratiques,

visant ou aboutissant à les confirmer ou à les déplacer.

Ainsi défini, le droit n'est lié par nature ni à l'existence d'un État, ni à la formulation de règles,

ni à la reconnaissance de sa rationalité.

Les sociétés étatiques ne sont que des cas particuliers parmi bien d'autres et, contrairement à

une idée couramment reçue, la constitution d'un État n'entraîne pas automatiquement la

réorganisation du droit. La césure, s'il doit y en avoir une, sépare les sociétés dont les

membres se prennent totalement en charge et résolvent les problèmes de leur existence et de

leur coexistence sans recours à une autorité supérieure et celles dont les membres recourent à

une telle autorité. Dans les premières, les limites des sphères d'action individuelles résultent

de l'accord implicite ou explicite de tous, les membres des secondes en abandonnent au

contraire le soin à un pouvoir supérieur dont ils acceptent l'autorité. Or, ce pouvoir n'est pas

nécessairement celui d'un État : le Dieu hébraïque, chrétien ou islamique a pu jouer ce rôle.

Inversement, de nombreux États n'exercent qu'un pouvoir limité parce que médiatisé ou parce

que borné aux domaines militaire et fiscal : les sociétés sur lesquelles s'exerce leur autorité

continuent à résoudre elles-mêmes la plupart de leurs problèmes conformément à leurs

coutumes, à ce qu'elles pensent être l'équité, la nature des choses ou, comme disaient déjà les

glossateurs, la raison (coutumes ou raison sont même souvent un moyen de défense contre le

développement de la puissance de l'Etat). Il faut donc expliquer le cas des sociétés d'Etat à



partir du phénomène juridique pris dans son ensemble et sa diversité et non, comme on le fait

trop souvent, les droits non étatiques à partir de notre propre droit.

Le droit n'est pas plus lié à l'existence de règles qu'il n'est lié à l'État. Explicites dans un

ensemble coutumier ou législatif, ou explicitées après coup par la jurisprudence, les règles

sont toujours importantes dans la création et le maintien du consensus. Mais l'observation de

nombreuses sociétés montre que des actes sont souvent déclarés justes ou injustes

indépendamment de toute règle les autorisant, les interdisant ou les qualifiant. Même dans nos

sociétés où les magistrats qui rendent la justice ont l'obligation de fonder leurs décisions sur

les lois, ces décisions sont souvent psychologiquement acquises indépendamment de toute

règle et ensuite formulées de façon à paraître découler des lois.

Enfin, le droit ne peut être cantonné dans les limites de la rationalité. La rationalité d'un acte

ou d'une norme est un puissant moyen d'obtenir le consensus d'autrui. Mais il y a d'autres

voies également très puissantes. Il y a d'abord d'autres arguments : on peut obtenir le

consensus en invoquant l'autorité de la tradition ou celle d'une personne ou d'un collège, la

moralité (argument fréquent en pays d'Islam) ou la légitimité. D'autre part, la conviction

trouve souvent son origine dans l'idéologie imprimée en chacun de nous par l'éducation et la

formation permanentes (qui résultent moins du raisonnement que de l'exemple, de la

coercition et des récits oraux, écrits ou audio-visuels, y compris les récits historiques, toujours

remaniés en vue de cette formation et dont la portée symbolique est considérable), par

l'autorité et par la crainte. Enfin, la conviction se détermine fréquemment moins par J'effet

rationnel d'arguments avancés que par l'effet symbolique des images et des mythes qu'ils

utilisent, des gestes et des rituels qui les accompagnent, de l'organisation de l'environnement

là où ils s'expriment. La dimension symbolique des pratiques et des discours par lesquels le

consensus est obtenu dépasse de beaucoup la portée rationnelle de ces derniers qui, dans bien



des cas, ne sont pas nécessaires. L’activité symbolique suffit souvent à la vie juridique

comme elle suffit souvent à la vie psychique.

Du point de vue de l'anthropologie, ni le lien à un État ni la formulation de règles ni la

rationalité ne sont donc des caractéristiques du droit, mais bien plutôt la lutte et le consensus

sur ses effets. Leur résultat dans les domaines qu'une société tient pour vitaux, voilà le droit.

La Juristique n'a pas d'autre objet.

Elle ne vise donc pas seulement le droit des cours et manuels de droit français. Elle ne

l'ignore pas non plus. Le droit comme un édifice cohérent, complet et achevé (même s'il est

susceptible de quelques améliorations par aménagements internes) constitue l'une des

manifestations occidentales du phénomène juridique. Elle a des parallèles ailleurs, en Islam

par exemple.

Mais le phénomène juridique ne se manifeste pas seulement de la sorte. Dans d'autres

civilisations, il ne donne pas lieu à cette création : le droit n'est pas un être en soi. Et en

Occident ou en Islam, on ne peut refuser de prendre en compte pour une science du droit les

luttes et les consensus qui aboutissent à d'autres résultats que le droit officiel, par exemple les

luttes et les consensus qui lient ceux qui sont à la tête de l'Etat, hauts fonctionnaires et

politiques, et les corps, les partis ou les syndicats auxquels ils appartiennent, ou bien les luttes

et les consensus qui, entre gens d'un même village, aboutissent à traiter les problèmes et régler

les conflits hors de toute intervention étatique. Occultés par le droit officiel, absents de nos

manuels, ces phénomènes ne peuvent être évacués d'une science du droit.

Une science du droit ne peut, guère plus, évacuer ni les luttes et les consensus qui conduisent

au droit officiel, celles qui se mènent durement, pour imposer d'autres règles et d'autres



pratiques juridiques, ni les multiples mouvements de professionnels du droit et de non

professionnels nés autour de ces luttes. La Ligue des droits de l'homme, le syndicat de la

magistrature, l'union syndicale des magistrats, Amnesty international, les associations de

consommateurs, les groupes de locataires, de femmes, de travailleurs immigrés, de soldats,

d'objecteurs de conscience, d'insoumis, de détenus, d'internés psychiatriques, d'écologistes,

d'homosexuels, de prostituées, de cibistes, les radios libres, les manifestations anti-nucléaires,

anti-amiante, la pression des inspecteurs du travail et des ménages non mariés, etc., qui

dénoncent en permanence les modèles sociaux qu'on peut entrevoir derrière le droit ou son

application, sont à l'origine de bouleversements considérables de notre vie sociale : lois

relatives à l'autorité parentale, à la filiation, au divorce, à l'informatique et aux fichiers, à

l'accession aux documents administratifs, à l'hygiène et à la sécurité, aux rapports des

travailleurs et des entreprises, des locataires et des propriétaires, droit de la consommation,

réformes du statut des travailleurs immigrés, des appelés au service national, des détenus, lois

sur la contraception et l'interruption volontaire de grossesse, abrogation du monopole de la

radiodiffusion et de la télévision, recours de plus en plus fréquents aux droits de l'homme, etc.

Le droit, s'il est objet de science et non pas dogme, doit être saisi, même en Occident et en

Islam, à sa naissance et non à sa consécration.

L’objet de la juristique envisagé ici est donc beaucoup plus vaste que le droit des manuels qui

ne sera considéré que comme un cas particulier d'un phénomène général.

Ayant ainsi délimité notre objet, nous pouvons bâtir nos modèles en sachant que le consensus

obtenu sur le résultat des luttes menées dans une société dépend tout autant de la vision du

monde qui lui est propre que de nécessités logiques qui se retrouvent de l'une à l'autre.



Il - LES ARCHÉTYPES

Nulle institution n'a de sens que par rapport à l'univers dans lequel on l'observe. Mireille

Delmas-Marty et Gérard Timsit notent, à juste titre, l'effet sur le droit de toute représentation

du monde social et plus généralement de tout imaginaire.

Il n'y a pas d'universaux qui, appliqués aux phénomènes juridiques, en permettraient la

connaissance complète. Anthropologues et juristes ont souvent succombé à la tentation de

l'explication absolue, par les relations de pouvoir, par les relations d'échange ou par les

relations de partage et l'on ne peut nier l'ampleur des vues que le marxisme, le structuralisme

ou le jusnaturalisme présentent de la société en général et du droit en particulier.

Mais elles-mêmes ces notions de pouvoir, d'échange ou de partage réfèrent trop à l'Occident

étatique et marchand pour qu'on puisse s'empêcher de penser qu'elles jouent un rôle très

différent de celui du droit officiel occidental : tout rapporter partout au pouvoir, à l'échange

ou au partage, c'est s'assurer qu'on passera à côté de ce qui fait l'originalité d'une société.

S'il y a un trait commun entre toutes les sociétés, c'est bien que chacune construit son propre

univers mental, porteur de modèles fondamentaux et dispensateur de sens, que révèlent à la

fois la vision du monde visible et invisible de chacun de ses membres, sa vision des peuples,

de sa société, des groupes auxquels il appartient ou avec lesquels il est en rapport et sa vision

de lui-même. Chaque vision partielle renvoie aux autres et les éclaire. Mais celle qu'une

société a du monde et d'elle-même explique plus particulièrement les comportements

juridiques particuliers et fondamentalement les limites de la juridicité.



Si les luttes et les consensus dont les effets constituent l'objet de la science du droit sont ceux

qui interviennent dans les domaines qu'une société considère comme vitaux pour elle, c'est

bien la vision qu'elle a du monde et d'elle-même qui définit pour elle les limites de la

juridicité.

Mais cette vision n'est pas moins importante pour expliquer l'expression et le sens de chaque

phénomène juridique, statut, décision, règle, acte ou fait. Non qu'ils en soient la conséquence

comme le voudrait un certain culturalisme, mais parce qu'aucune société ne se résignant à

l'incohérence, l'univers de chacune, sa conception du monde et d'elle-même et toutes ses

institutions jaillissent d'une même source qui leur donne forme et sens.

Qui veut comprendre la forme et le sens des institutions juridiques d'une société a donc intérêt

à les rapporter non aux institutions de sa propre société - le rapprochement serait superficiel -

mais à l'univers de celle dans laquelle il les observe. La loi n'a ni la même expression ni la

même signification en Chine, en Afrique noire, en pays d'Islam ou en France; on pourrait dire

la même chose du rapport de l'homme à la terre ou aux richesses, de la parenté et de tous les

actes qui, tels le vol, l'adultère ou le meurtre, sont ici des délits et là des devoirs.

L’anthropologie aide à faire apparaître cette diversité, du moins lorsqu'elle postule que

chaque société construit son propre univers.

Quelques exemples montrant combien ces univers sont irréductibles l'un à l'autre permettront

de prendre la mesure du caractère original, propre à chaque société, d'institutions que les

juristes seraient tentés de réunir. Puisqu’il faut bien choisir, ce sont la Chine, l'Égypte

ancienne et l'Afrique noire contemporaine, enfin l'Islam et l'Occident chrétien qui serviront à

la démonstration. On remarque qu'il y a là, avec beaucoup de variantes, trois univers

fondamentalement opposés dès qu'on considère la part invisible de chacun.



Pour toute société, le monde invisible explique le monde visible : il lui donne cohérence et

sens. D'où l'importance de la parole par laquelle l'invisible se manifeste dans le visible et celle

des rites qui permettent au visible d'agir sur l'invisible. D'où l'importance aussi de se référer à

l'invisible pour comprendre le monde visible non seulement dans son ensemble mais aussi

dans chacune de ses manifestations. Or, l'invisible des trois univers en question apporte trois

explications différentes du monde visible : monde incréé dans la tradition chinoise, monde

créé dans la tradition égyptienne et africaine mais par une divinité qui ne s'est que

progressivement distinguée de lui, monde de la tradition du livre soumis à un Dieu

radicalement distinct auquel il doit sa création à l'origine et à chaque instant de façon

continue. Une telle divergence dans l'explication du monde ne saurait être écartée par

quiconque cherche à comprendre les phénomènes juridiques.

a) L’univers chinois

Dès leurs premiers contacts avec l'Occident, les lettrés chinois, aussi fascinés qu'ils fussent

par certains aspects des sciences occidentales, n'en tenaient pas moins pour débile la

mythologie occidentale de l'époque : la croyance en un « Seigneur du Ciel », qui aurait

fabriqué une fois pour toutes notre monde et dont les lois continueraient à le gouverner. La

distinction radicale entre un monde fini et un Dieu infini leur paraissait parfaitement

irrationnelle. Le monde est infini : monde infini dans le nombre (les Occidentaux

découvraient la pensée chinoise de la pluralité des mondes) et monde infini dans le temps (il

se fait et se défait sans cesse au cours de périodes cosmiques que les hommes n'arrivent pas à

appréhender), monde infini dans son unité qui combine les contraires sans les laisser s'exclure

l'un l'autre (penser la matière sans l'esprit, le bien sans le mal, le rationnel sans le sensible, le



yin sans le yang, un corps sans tous les autres qui relèvent avec lui de la même énergie

universelle, est comme penser un créateur sans création ou l'inverse, c'est appauvrir une

réalité qui ne saurait s'accommoder de ces finitudes), enfin, monde infini dans son dynamisme

que ne vient limiter aucune loi imposée de l'extérieur. Sans maître, sans lois venues du

dehors, le monde infini se gouverne spontanément comme l'individu quand il agit non pour

exécuter un ordre, mais pour suivre son inclination. Ce ne sont là que quelques traits grossiers

d'une conception difficile à traduire en termes occidentaux.

Cet individu, à son tour, doit se gouverner à l'image du monde, spontanément. Aux Ve et IVe

siècles avant J.-C., Confucius place clairement l'éducation, les exercices de tenue rituelle, à la

base d'un perfectionnement individuel qui doit rendre les contraintes inutiles. Il connaîtra une

gloire particulière à l'époque Song qui affirmera avec force l'identité de l'ordre cosmique et de

l'ordre humain et, puisque le cosmos se gouverne spontanément, enseignera à gouverner par

l'éducation plutôt que par la loi de façon que la cohésion sociale ne soit pas obtenue par force

mais spontanée (école de Zhu Xi, qualifiée par les Occidentaux de néo-confucianiste, XIIC

siècle).

Ce n'est pas que la pensée chinoise n'ait connue un courant contraire, celui des fajia (légistes)

qui, aux IVe et Ille SièCjeS~ se préoccupaient de soustraire la politique à la morale et

d'assurer le fonctionnement de l'État au moyen de lois attribuant objectivement les

compétences, les honneurs et les peines. Mais ces lois ne correspondaient pas à la notion

occidentale de loi, moyen de commandement du prince: c'était plutôt un ensemble de critères

d'où la hiérarchie sociale découlait automatiquement des actes de chacun, sans intervention du

prince. Et de toute façon, les légistes n'ont jamais réussi à faire considérer la loi comme autre

chose qu'un pis aller auquel il faut bien recourir quand l'éducation est en défaut, mais

seulement dans ce cas. Les codes du XXe siècle, influencés par l'Occident et l'URSS, n'ont



pas véritablement altéré cette conception fondamentale et la Chine marxiste qui éprouva le

besoin, il n'y a pas dix ans, de partir en guerre contre le confucianisme et d'exalter la loi

comme instrument révolutionnaire affirmait en même temps que le gouvernement des lois

n'est qu'une étape provisoire avant l'avènement de la société parfaite, la société sans lois.

La dévalorisation de la loi, la défaveur des procès (qu'on doit éviter autant qu'on peut en

recherchant une conciliation ou l'arbitrage du chef de famille, du chef de quartier, d'un

membre du parti ou du responsable de la commune populaire et dont parfois le gagnant hésite

à faire exécuter la sentence), le rôle de l'éducation et celui de la rééducation prennent ainsi

leur véritable sens lorsqu'on on les rapporte à un univers qui ne se plie à aucune loi extérieure

à lui, parce qu'il n'y a ni créateur ni quoi que ce soit en dehors de lui.

Mais cette conception est plus exigeante que ne le croient généralement les Occidentaux

toujours séduits quand on préfère l'éducation à la contrainte. Le modèle auquel la société doit

se conformer n'est pas seulement celui d'univers se gouvernant spontanément, c'est aussi celui

d'univers parfaitement ordonnés. Est-ce pour cela que si souvent la société chinoise ne laisse

place à aucun désordre ? Même dans les esprits. On poursuivait, du temps de Mao Zedong,

les auteurs de délits de pensée pour les rééduquer ou les punir, on incrimine encore

l'expression d'opinions contrevenant à la loi (art. 2 du code pénal de 1979) ou aux quatre

principes fondamentaux de la voie de ]'État.

Enfin, la conception d'univers qu'aucun dieu n'a tirés du néant se retrouve dans 'te droit

chinois, où toute innovation doit trouver sa compensation. Malgré l'interdiction officielle, les

mariages s'accompagnent toujours du versement d'une dot, équivalant à plusieurs années de

salaire, au père de la jeune fille en « témoignage de gratitude pour l'avoir élevée » et pour une

petite part à sa mère « pour l'avoir allaitée ». Et quand la nouvelle constitution accorda la



liberté d'expression, ce fut compris, on vient de le voir, comme sous la réserve que les

opinions exprimées ne contreviennent ni à la loi ni aux principes fondamentaux de la voie de

l'État : bénéficier de droits suppose de remplir des devoirs. Ce souci permanent de l'équilibre

se retrouve dans les droits d'Afrique : pas plus que la tradition chinoise, les traditions

africaines ne connaissent la création ex nihilo. Mais elles considèrent le monde comme créé et

l'homme y trouve de ce fait, semble-t-il, une plus grande liberté et une plus grande

responsabilité.

b) L’univers égyptien et africain

Les cosmologies des peuples d'Afrique noire se présentent généralement comme des

cosmogonies. Mais, comme peut-être toute cosmogonie, aussi bien celles des sémites ou des

indo-européens que celles de la science moderne, il s'agit moins de rapporter l'histoire des

origines que d'expliquer la dynamique de notre monde. Là encore l'invisible, même renvoyé

au temps initial, doit expliquer le visible.

Ces cosmogonies sont très proches de celles des anciens égyptiens. La comparaison de la

mythologie bien connue des dogons avec celles des temples de la vallée du Nil est saisissante.

Dans l'un et l'autre cas le monde est le résultat transitoire d'une création. Avant la création, il

y avait le chaos. Après la fin du monde, il y aura peut-être la stabilité indéfinie. Le chaos

n'était pas néant : bien au contraire, il contenait, indistinct, tout l'avenir en puissance, aussi

bien la création que le créateur lui-même. En son sein, se sont distingués progressivement le

dieu primordial puis les dieux primordiaux, qu'il ne faut pas concevoir comme des personnes

indépendantes mais plutôt comme l'inéluctable développement du chaos ou de la divinité dont

les puissances apparaissent en se différenciant le plus souvent en couples complémentaires. À



leur tour, elles vont tirer du chaos le monde visible puis l'homme, souvent après des essais

mal réussis. Et même, il y faudra le sacrifice et la résurrection de Nommo chez les dogons ou

d'Osiris en Égypte. Après quoi les projets et les conflits des puissances divines rendront

compte de la présence, dans le monde et en chaque homme, de l'ordre et du désordre, du bien

et du mal, du juste et de l'injuste. Mais pas seulement historiquement. Ces cosmogonies qui

retracent l'histoire du chaos des origines aux temps que nous vivons, on peut les lire comme

des cosmologies enseignant que l'inorganisé est au fondement de l'être et que l'apparence n'est

stable que dans la mesure fragile où les forces d'ordre l'emportent sur les puissances de

désordre. Quelle que soit la lecture retenue, l'univers est toujours en péril.

Dans cette incertitude, l'homme tient une place exceptionnelle. Par la parole il rend la réalité

cohérente, faisant passer sa représentation du monde invisible de la pensée au monde visible

du réel. Par les rites qu'il accomplit il permet aux puissances divines de faire triompher

l'ordre. Par la divination, il oriente son action malgré les apparences muettes ou trompeuses

du monde dans lequel il vit. Par la magie, il fait servir l'universel à ses desseins et concourt

lui-même au plus vaste dessein de la création.

Pour l'initié qui médite sur l'origine de l'univers et le rôle de l'homme, l'être ne peut être réduit

à ses limites d'un instant. Ce serait le mutiler car il est en même temps un autre être en

puissance. À l'image du chaos qui est déjà tout ce qui sera, l'arbre est à la fois l'arbre

d'aujourd'hui, le feu, le tambour de commandement ou la statuette de divination de demain et

par là même le foyer familial, le royaume qui obéira au tambour ou les dieux qui parleront par

la statuette. Aussi ne peut-on concevoir un individu à la façon des Occidentaux : ses ancêtres

sont en lui et déjà il est sa descendance. Le rapport de l'homme à la terre ou au troupeau,

l'alliance matrimoniale en sont complètement changés : ce sont des relations de lignages.

Uexercice professionnel lui-même est souvent héréditaire. Et ce n'est pas seulement la



communauté d'ancêtres qui crée l'identité, mais aussi bien la communauté de village, de nom,

de confrérie religieuse, etc. Le partage réunit. Les législations d'inspiration occidentale qui

tentent de faire éclater ces groupes sont souvent ressenties comme introductrices du désordre

social.

La création par différenciation progressive des éléments du monde actuel doit être distinguée

de la création tirant les êtres du néant. Dans le second cas, s'ils sont unis, ce n'est pas par leurs

différences, c'est par leur soumission au même Dieu créateur et à sa loi. Mais dans le premier,

ce sont les différences qui rendent complémentaires et solidaires. Les sociétés africaines

obéissent ainsi à une logique plurale à l'opposé, semble-t-il, de la plupart des sociétés

européennes. Que des hommes, dans une création sociale progressive, se différencient en

paysans, forgerons, chasseurs, guerriers ou griots, les oblige à vivre les uns avec les autres, les

uns par les autres. Que dans un mouvement de différenciation analogue à celui des

cosmogonies, se soient peu à peu distingués le maître de la terre, le chef politique, le maître

des travaux agricoles collectifs, le maître de la pluie, le maître des récoltes et le maître de

l'invisible et nul ne peut exercer son pouvoir sans l'assentiment des autres. Tous les mythes de

fondation relatent avec soin l'origine de ces différences créatrices de la solidarité qui assure la

cohésion sociale.

Dans de telles sociétés, les législations uniformisantes sont ressenties comme destructrices de

l'unité et l'État, quand il a existé en puissance dans la mémoire et l'attente ou même de fait, n'a

jamais tenté d'imposer de telles législations avant de se concevoir selon le modèle européen.

Il se préoccupait de la grandeur du peuple, mais l'unité du peuple était la responsabilité de

tous.



Outre la solidarité qui résulte de la différentiation, un système social hiérarchique et

gérontocratique, reflet lui aussi d'une cosmologie filiatique, un état d'esprit unanimiste

invitant à multiplier les conseils, une préférence pour la conciliation qui rend inutile un trop

grand développement normatif (les règles a priori sont moins nécessaires quand elles doivent

céder devant l'impératif de la conciliation), enfin l'établissement incessant d'alliances,

notamment matrimoniales entre les éléments concurrents d'une société sont considérés comme

les meilleurs garants de la cohésion sociale. Et de cela, tous les hommes sont responsables.

La vie juridique en Afrique, c'est-à-dire l'existence de la société est en effet la plus part du

temps de la responsabilité des hommes. Le dieu primordial est lointain. Laissés à eux-mêmes,

les hommes se savent responsables et responsables de tout. Non seulement d'eux-mêmes,

mais plus encore du groupe ou des groupes auxquels ils appartiennent, non seulement du

temps présent mais surtout de l'avenir. Non seulement du monde visible immédiat, mais du

monde lointain et du monde invisible car l'univers issu d'une même origine est éco-système

dont tous les éléments sont en résonance : l'invisible pèse constamment sur le visible et

réciproquement, les morts protègent ou attaquent les vivants mais en dépendent, chaque

groupe est soumis aux influences de tous les autres et le bien lui-même sort souvent du mal.

Le droit est fortement marqué par cette interdépendance qui pèse sur les hommes et par le

sentiment de très grande responsabilité qui en découle et dont ne les décharge vraiment aucun

système de règles préétablies.

Il en va tout différemment en Islam et dans l'Occident chrétien, c'est à-dire dans des univers

dont l'image est dominée par la transcendance d'un Dieu créateur radicalement et de toute

éternité distinct de sa création.



c) L'Islam et l'Occident chrétien

L'univers des enfants d'Abraham se fonde sur une autre vision de la création. Le Créateur ne

s'est ni progressivement distingué du monde avec lequel il n'ajamais été confondu au sein d'un

chaos primordial, ni progressivement manifesté en puissances multiples antagonistes,

complémentaires et solidaires. Il est unique, il est éternel, et n'a d'autre histoire que celle de sa

création et de ses rapports avec cette création à laquelle il s'est révélé par étapes et qu'il

ramène peu à peu en son sein. Avant cette création, il est. Avant cette création était son verbe,

c'est-à-dire sa puissance créatrice.

Il est ainsi radicalement distinct d'un monde doublement créé : créé à l'origine des temps et

depuis lors créé à chaque instant de façon continue. L'univers islamique ou chrétien est ici à

l'opposé de l'univers traditionnel chinois. Il est dans la totale dépendance du dieu qui le crée et

impose ses lois. Loin de se gouverner spontanément comme par son désir, il est régi de

l'extérieur. Cette vision atteint jusqu'à la pensée scientifique occidentale qui, même

indifférente à l'idée de Dieu, vise à découvrir les lois de la nature, comprise comme un corpus

de lois s'imposant à la nature et la constituant.

Nous voici aux bords du Droit; corpus de règles extérieures à l'homme, venues d'ailleurs,

mais qui s'imposent à lui et en définitive le constituent comme sujet de droit. Lien de

commandement entre le créateur et sa création, la loi est indispensable au gouvernement des

hommes : le Droit, n'est pas ce sur quoi les hommes s'entendent dans chaque cas particulier, il

est avant tout respect de la règle extérieure, cette loi a priori dont l'exposé occupe l'essentiel

des manuels de Droit musulman ou de Droit occidental.



Mais une différence d'importance sépare les uns des autres. Elle découle de la source de cette

loi. Dans l'univers islamique, elle est la pensée de Dieu, éternelle, coexistante à Dieu et

révélée aux hommes soit dans le Coran ou par l'exemple du Prophète et de ses compagnons,

soit, dans les cas sur lesquels ils sont silencieux, par l'accord unanime des docteurs. Elle

s'impose à tous, à commencer par les détenteurs du pouvoir, y compris le Calife vicaire de

Dieu sur terre. Par elle, le monde entier est en quelque sorte sacralisé.

Le monde chrétien est à l'inverse un monde essentiellement profane. Aucune religion n'a plus

que le christianisme refoulé Dieu dans son ciel et dans son rôle de créateur originel. Si ses lois

gouvernent encore la nature, c'est sans référence à leur auteur qu'elles sont découvertes et

étudiées. Si les sociétés s'en remettent aux lois pour les animer et les conduire, ces lois ne sont

pas celles de Dieu, mais celles d'États, conçus il est vrai à l'image de Dieu : États-Providence

auxquels la société en général et les hommes en particulier doivent leur existence et dont la

volonté règle ou peut régler l'ensemble de leur activité.

Entre le Droit occidental et le Droit musulman existe ainsi une opposition radicale

généralement incomprise des juristes occidentaux mais dont leurs collègues musulmans ont

une conscience aiguë : le pouvoir en Islam n'est pas source de Droit (l'innovation juridique

appartient à la communauté ou aux docteurs qui en la matière la représentent), la loi

coranique, la charia, s'impose aux pouvoirs, c'est elle qui les légitime ou les condamne ; la loi

occidentale trouve au contraire sa source dans les pouvoirs publics, ce sont eux qui la font ou

l'abrogent. De part et d'autre de la Méditerranée la négociation d'accords de coopération

judiciaire et parfois d'ententes économiques ne cesse d'achopper sur l'impossibilité pour les

représentants des États islamiques de modifier en rien la lettre de la charia.



Cette opposition est d'autant plus difficile à saisir par des Occidentaux que pour eux la loi

humaine peut être cernée dans son ensemble : si l'édifice est susceptible de modifications, il

n'en est pas moins à chaque instant achevé. En Islam, la loi dépasse les hommes : elle est un

idéal toujours à mieux découvrir et ne peut être découverte que par un « effort » constant

générateur d'inévitables divergences ; de plus, rarement en vigueur dans les pays arabes ou

musulmans régis par des législations au moins pour un temps largement inspirées des

techniques occidentales, elle est surtout une référence pour tous et pour certains courants de

pensée la source à laquelle il faut purement et simplement revenir.

De cette inversion de la perspective, il résulte que l'État islamique n'a ni les moyens ni la

mission de transformer la société : il doit au contraire assurer le respect de la loi divine et

permettre à chacun d'acquérir la dignité provenant précisément de ce respect. C'est la raison

pour laquelle, aux yeux des occidentaux, l'État islamique est caractérisé par son acceptation

de la pluralité et le Droit islamique par son sens de la mesure, de l'interdépendance et de la

solidarité.

L'État occidental applique au contraire, en lui, le modèle du Dieu créateur unique et

tout-puissant, gouvernant le monde par ses décrets. Il lui revient, à lui seul, de créer un monde

meilleur et à cette fin de transformer la société par la loi. Le système des règles édictées a

priori prend une importance considérable, renforcé par l'utilisation de l'écrit qui assure

l'inflation bureaucratique d'une réglementation à la fois contraignante et mythique puisque

inconnue du plus grand nombre. L'application des lois de l'Etat est confiée en grande partie à

son administration et à ses tribunaux. La jurisprudence doit en théorie se borner à l'application

de la loi et la doctrine n'est en fait qu'une analyse du système législatif et jurisprudentiel et

semble avoir oublié son rôle de lege ferenda. La conciliation et l'équité n'ont, dès lors, qu'un

rôle subsidiaire : il est facile de s'en convaincre à la lecture des manuels de Droit.



La société humaine n'est pas centrée sur elle-même comme en Afrique noire : son centre est

ailleurs, mais pas en Dieu comme en Islam ; c'est l'État qui en est le centre. Toute une

mythologie fait apparaître aux hommes que la responsabilité de leur présent et de leur avenir

n'est pas entre leurs mains, mais qu'elle appartient à l'État, qui, par la loi et les règles qui en

sont issues, assure le bien commun et l'intérêt général. Il ne le fait pas de façon arbitraire,

mais, tel Dieu qui ne peut vouloir que le bien, conformément à la raison, à la volonté de la

Nation ou aux lois de 1 ' Histoire. L'essentiel de ce discours mythique se retrouve dans les

manuels de Droit.

La société n'ayant pas à assurer son unité par elle-même, aucun mythe n'a à justifier la

diversité cohérente ni l'idéal d'unanimité qui paraissent indispensables aux sociétés d'Afrique

noire. Tout au contraire, les mythes de fondation - de Hobbes, de Locke ou de Rousseau - ou

le mythe eschatologique de la société sans classe imposent l'idéal de la similitude des

membres du corps social et des droits de la majorité.

Le Droit exerce ainsi une double action : il atténue les différences qui font l'originalité des

groupes et la personnalité des individus, il les habitue à l'idée que les responsabilités

essentielles reviennent à l'État. Qu'un changement soit désiré, c'est à lui qu'on le demande ,

qu'un changement soit refusé, c'est à lui qu'on demande de le condamner. La

déresponsabilisation des hommes qui ne sont pas aux commandes de l'État est d'autant plus

nette que le domaine d'action des hommes est réduit : si les sociétés d'Afrique noire se

pensent responsables de l'univers entier parce que celui-ci n'échappe jamais complètement à

leur action, les Occidentaux, à l'inverse, considèrent que la plupart des phénomènes obéissent

à ces lois de la nature dont nous avons vu qu'elles sont comme la volonté que Dieu continue à

imposer au monde qu'il a créé, ou qu'elles sont dues au hasard : nature et hasard sont deux



concepts qui, comme l'État, délimitent des champs soustraits à l'action des hommes et donc à

leur responsabilité.

Contrairement à ce qu'enseignent ceux qui n'ont pas quitté l'hexagone ou regardé hors de

l'hexagone, l'irresponsabilité y est à la base de tous les modèles de vie sociétale. Les

dispositions du code civil ont été adoptées pour aider les individus contre leurs faiblesses et

leur perversité naturelles, étant admis que l'intérêt personnel serait le meilleur ciment de la

famille. Le modèle scolaire n'est pas, tel l'initiation en Afrique noire, effort personnel et

transformation personnelle de l'individu, mais passive réception de la science du maître.

L'enfant est d'ailleurs écarté de toute décision relative à son éducation, sauf, depuis 1958, le

droit de s'adresser à un adulte représentant de l'Etat, le juge des enfants ; sa famille elle-même

se sent de moins en moins responsable de cette éducation : assurer le droit de tous à

l'éducation est un devoir de l'État. Il en va de même du modèle carcéral qui exprime la

responsabilité de l'État et l'irresponsabilité des citoyens dans le sort du délinquant. Les

citoyens sont avant tout des sujets.

Émanant de Dieu en Islam ou de l'État, son avatar, en Occident, le droit des sociétés

abrahamiques est donc caractérisé par une sorte d'objectivisation de la loi qui existe

indépendamment des hommes et leur est imposée de l'extérieur. Ils ne sont pas comme en

Afrique noire entièrement responsables de la création continue de la société ; ils ne sont pas

comme en Chine appelés à se gouverner de l'intérieur pour être dignes de leur place dans

l'univers.

Trois archétypes différents proposent aux hommes trois attitudes différentes dont l'effet sur le

consensus fondateur du droit est considérable : l'identification, la manipulation, la

soumission.



Le rapprochement esquissé ici avec les relations que chaque peuple livre de l'origine de

l'univers, c'est-à-dire avec l'explication fondamentale qu'il s'en donne, aide à découvrir ces

différences que la seule observation des institutions ne permet pas de deviner.

Mais ces différences n'expliquent pas tout. Une analyse des systèmes juridiques doit porter

également sur les logiques qui, elles, ne sont pas propres à chaque peuple.

III - LES LOGIQUES

Trois observations liminaires s'imposent. On parle souvent de rationalités différentes, celle de

J'européen et celle de l'indien, celle du chrétien et celle du bouddhiste, celle de l'ingénieur et

celle du paysan, qui sont des modes de pensée différents liés à des pratiques différentes. Mais

l'expérience convainc facilement qu'il n y a qu'une seule raison. Il existe, en revanche, une

multiplicité de logiques construites sur des nécessités, des choix ou des postulats différents.

Nous distinguerons ainsi une logique des sociétés qui assument elles-mêmes leur destin et une

logique de celles oui s'en remettent à une autorité supérieure.

Deuxième observation : des logiques semblables sont à l'œuvre dans des sociétés dont les

archétypes sont contraires.

Troisième observation : dans une même société des logiques différentes ne s'excluent pas,

elles correspondent à des situations différentes et contribuent toutes à la constitution du

modèle de cette société.



Il en va ainsi de la Chine actuelle importatrice, tout en le transformant, du modèle soviétique,

ou de l'Afrique officielle accrochée aux modèles du colonisateur occidental.

Il en va de même de la France. Toutes les institutions officielles y disent la supériorité de

l'État sur la société et la puissance des lois par lesquelles il lui impose sa volonté et du même

coup la décharge de ses responsabilités. A y regarder de près, c'est le discours des manuels, la

réalité officielle, c'est-à-dire une partie de la réalité. Et cette partie cache une réalité autrement

proche des sociétés qui n'attendent pas d'une autorité supérieure la solution de leurs

problèmes mais les règlent elles-mêmes : il suffit d'observer ce qui se passe à l'intérieur d'un

village ou à l'intérieur des ministères.

Les conflits entre originaires d'un village et étrangers à ce village sont fréquemment portés

devant les tribunaux de l'État. Entre originaires du village, les conflits sont encore souvent

réglés autrement. Citer l'adversaire devant un tribunal crée un traumatisme et souvent une

désapprobation qu'on ne souhaite pas. Mais il y a d'autres moyens de régler un conflit :

l'opinion publique se charge volontiers de désigner le gagnant et le perdant et d'imposer à

celui-ci, sinon aux deux, des comportements réglant le litige ou en tout cas limitant ses effets,

comme dans un village africain ou une communauté chinoise.

L'observateur de la classe politico-administrative française ne peut s'empêcher de constater

combien l'exercice du pouvoir y est conforme au modèle des sociétés plurales. Il ne s'agit pas

ici du pouvoir théorique organisé par la constitution et décrit dans les manuels, celui du

parlement et du gouvernement, mais plutôt de celui des grands corps et des états-majors de

partis et de syndicats : ce sont les détenteurs du pouvoir réel. Chacun le détient dans un

domaine bien déterminé. Les ministres passent, mais les grands corps conservent chacun

autant de représentants dans les cabinets et à la tête des administrations centrales. Perdre une



direction déclenche la bataille de tout un corps contre le gagnant et entraîne une obligation de

compensation. Dans ce partage, chacun a besoin des autres. Nulle décision ne peut se passer

d'un accord des diverses directions intéressées, des responsables des finances de l'État et des

corps de contrôle. Ces accord s sont souvent des accords de compensation tacite.

Dans les sociétés qui n'ont pas constitué de pouvoir au-dessus d'elles, cette même tendance à

la diversification affecte les pouvoirs : il n'est pas rare de trouver un maître de la terre, un chef

politique, un maître des travaux agricoles collectifs, un maître de la pluie, un maître des

récoltes, etc. Ainsi, chaque pouvoir a besoin de tous les autres : que peut le chef politique sans

le maître de la terre ou celui-ci sans le chef politique et sans le maître de la pluie ? La nature

différente des pouvoirs renforce leur cohésion.

Ainsi, l'observateur de la classe politique administrative française ne peut s'empêcher de

constater combien l'exercice du pouvoir s'y conforme à une autre logique que celle de l'État.

La logique unitaire domine la structure de l'État et les comportements requis de ses sujets.

Mais les rapports des maîtres de l'État que ne peut régler aucun pouvoir puisqu'il n'y en a pas

au-dessus d'eux, relèvent de la logique des sociétés plurales, qui assument elles-mêmes leur

destin au lieu de la remettre à un pouvoir supérieur.

a) Les sociétés responsables d'elles-mêmes

La cohésion d'une société tient soit à l'autorité d'un pouvoir qui l'impose, soit à la structure de

cette société qui peut rendre chaque élément indispensable aux autres, soit à l'idéologie qui

intériorise en chacun le sentiment de cette cohésion et de sa nécessité, et plus souvent à une

combinaison des trois.



Mais il y a une dominance. Et elle est logique. La cohésion des groupes qui, tels les sociétés

africaines, le village ou bien la classe politico-administrative française que l'on vient

d'évoquer, ignorent l'existence d'un pouvoir qui les décentrerait, tient le plus souvent à leur

structure plurale. Quand on ne la rencontre pas, par exemple chez les indiens, le groupe ne se

développe jamais beaucoup.

Un mythe de fondation d'un village bambara raconte que le village date du jour où deux frères

décidèrent de devenir l'un forgeron, l'autre paysan : l'unité exigeait une mutuelle dépendance,

l'un ne pouvant produire luimême sa nourriture, l'autre ses instruments. L’enseignement est

clair : il faut se différencier pour être unis, l'unité résulte de la différence.

C'est ce qui se passe dans les sociétés africaines. On y observe une tendance à se diviser en

groupes d'agriculteurs, de chasseurs, de pêcheurs, d'éleveurs, de travailleurs du métal, de

soldats, de traditionalistes, de gens de pouvoir, etc., liés par la complémentarité de leurs

activités professionnelles. Il en va de même des groupes parentaux généralement moins

importants et des villages qui ont fréquemment, chacun, une spécialité le rendant

indispensable aux autres, ou de classes d'âge qui assument chacune des tâches collectives

différentes et à plus forte raison des sociétés secrètes dont la nature varie à l'infini. La

tendance à la spécialité et à la complémentarité ne s'arrête pas là : on la retrouve également à

l'intérieur de chaque groupe, diversifiant ses membres et les rendant ainsi indispensables les

uns aux autres.

Ne voit-on pas la même logique à l'œuvre dans la classe politico-administrative française ? La

tendance à la diversification et à la complémentarité y est très forte : elle affecte les directions

et les bureaux de ministère, les grands corps, les partis, les syndicats, chacun argue de sa



compétence particulière ou du courant de pensée qu'il représente pour s'assurer une position

particulière et faire apparaître et sentir que les autres ont besoin de lui. Cette diversification

constitue le vrai fondement des règles non écrites ou écrites de répartition des emplois et des

fonctions, de partage des compétences et de contrôles mutuels. Toute modification de ces

règles suppose compensation. Quand un corps perd une direction de ministère ou une

présence dans un cabinet ministériel, il se considère comme créancier d'une nomination

nouvelle. Et quand le gouvernement laisse le Conseil d'État avancer son contrôle au plus près

de l'opportunité (c'est le contrôle du bilan coût-avantage), le Conseil d'État reconnaît le

caractère particulier des actes de gouvernement et du pouvoir discrétionnaire de

l'administration. Se différencier, c'est se rendre indispensable et obliger les autres à négocier.

Telle est la logique de l'appareil décisionnel de l’État, telle est la logique des sociétés plurales.

Il ne suffit pas de se rendre nécessaire. La même logique veut qu'on atténue les compétitions

lorsqu'il n'y a pas de pouvoir supérieur pour les régler.

Beaucoup de sociétés se contrôlent suffisamment pour limiter leurs besoins, ajuster leur

production à leur consommation et limiter l'accumulation des richesses, notamment en

instituant des générosités que nous appelons ostentatoires : sacrifices destructeurs des plus

grandes richesses, mariages où les plus riches se ruinent et les plus pauvres s'endettent au

profit de l'ensemble de la communauté, voire potlatch où qui perd sa fortune gagne l'autorité.

Mais c'est surtout dans le domaine du pouvoir qu'il importe d'atténuer ou de ritualiser la

compétition. La structure hiérarchique et le système gérontocratique illustrent le premier cas.

Quand une société est entièrement hiérarchisée, qu'un frère est un aîné ou un cadet mais

jamais un égal, que les groupes se considèrent comme des parents donc inégaux, que les

hiérarchies sont d'ailleurs multiples et qu'on peut être l'aîné d'un individu dans l'une et le cadet



dans l'autre, que les droits et les devoirs de chacun découlent de sa place dans les hiérarchies

auxquelles il appartient, les tensions sont souvent évitées. Elles le sont d'autant plus que la

compétition pour s'élever dans la hiérarchie est atténuée par le système gérontocratique. Le

pouvoir ne peut être exercé que par quelques-uns. Le réserver à un groupe, c'est risquer une

cassure qui oblige ce groupe à nouer avec les autres des liens notamment parentaux pour

l'éviter. Ouvrir à tous l'accès au pouvoir provoque des luttes dangereuses pour l'unité sociale

et la rancœur de ceux, la majorité, qui se savent définitivement éliminés. Appeler chacun à

l'exercer à tour de rôle, s'il vit assez longtemps, constitue une forme de démocratie poussée

(puisque les chances d'exercer le pouvoir sont identiques pour tous - ce qui n'est pas le cas

dans nos démocraties qui sont en fait élitistes -, qu'un très grand nombre d'entre

eux1l'exerceront et que leur existence après la mort dépendra de ceux qui, après avoir été sous

leur autorité, les auront remplacés) évitant les compétitions et leurs traumatismes.

Il est frappant de constater que les statuts des grands corps français relèvent de la même

logique hiérarchique et gérontocratique que de nombreuses sociétés tout à fait étrangères à la

France. Ainsi l'exige le besoin d'atténuer la compétition.

La ressemblance se confirme quand on constate l'importance attachée par les uns et les autres

à l'unanimité. Quand il n'y a pas de pouvoir de coercition, c'est le seul moyen de prendre une

décision effective. On peut rarement exercer un pouvoir sans l'accord au moins tacite des

autres pouvoirs et des représentants des exécutants. Il faut donc consulter, réunir le conseil de

village ou la commission interministérielle, négocier, échanger au moins tacitement. Faire

l'unanimité est le seul moyen d'assurer l'effectivité des décisions.

L'objectif n'est pas de dégager une majorité et une minorité mais de trouver une position

acceptable par tous, dût-on pour se convaincre mutuellement retarder indéfiniment la



décision. Dès lors, la référence à la règle a priori ou au précédent connu cède devant

l'impératif de la conciliation.

Les sociétés qui assument elles-mêmes leur destin sont peu normatives. Avec logique, on y

fait passer la conciliation avant l'application correcte d'une loi. En cas de conflit, on évite de

se fâcher ouvertement avec l'adversaire et de lui faire perdre la face. On procède par

intermédiaires. Si l'on recourt à un juge, celui-ci cherche la solution qui recueillera l'accord

des parties plutôt que celle qu'il faudrait imposer de force, puisqu'il n'y a pas de force pour

l'imposer.

Le mai lui-même n'est d'ailleurs pas conçu comme la transgression individuelle de normes

antérieurement formulées. On ne se donne pas la facilité de croire que son origine est dans

l'individu qui le cause : le délit ou la déviance (dont il ne se distingue que parce qu'il

intervient dans un domaine considéré par la société comme vital pour elle), ou encore la

maladie sont des symptômes du mal qui atteint le corps social, le signe qu'il faut traiter la

société elle-même. Le diagnostic et le traitement sont d'autant plus efficaces qu'ils ne

réservent pas un sort à part à celui qui a permis de prendre conscience de la situation.

Diversification et complémentarité, compétitions atténuées notamment par la hiérarchie et la

gérontocratie, exercice du pouvoir tendant à l'unanimité négociée et procédure de règlements

des conflits tendant à éviter les déchirures, telles sont les exigences logiques de ces sociétés,

quelles qu'elles soient, y compris en Occident. Leur système de régulation rappelle d'ailleurs

tout à fait les analyses de Michel Crozier sur les pouvoirs locaux en France. Il résulte la

plupart du temps des contrôles croisés limitant l'amplitude des initiatives possibles,



Pleinement responsables d'elles-mêmes, ne recourant ni à un Dieu ni à un État pour assurer

leur unité et leur avenir, elles élaborent ainsi chacune un droit qui reste pour une bonne part

secret (qui écrira le code de la haute administration française ?) et vise à l'équité recherchée

cas par cas plutôt qu'à des normes générales et permanentes, encore moins à un système de

normes. Logiquement, la recherche d'un système de normes générales et permanentes est

réservée aux sociétés qui remettent leur destin à une providence, Dieu ou État, supérieure à

elles.

b) Les sociétés qui remettent leur destin à un pouvoir supérieur

Le modèle de ces sociétés est le recours au père : elles s'en remettent à un Dieu ou à un État

du soin de les guider. Il ne suffit donc pas de croire en Dieu ou d'avoir établi un État pour

répondre au modèle : il faut que ce soit un Dieu totalitaire ou un État-Providence dont l'action

règle ou peut régler l'ensemble de l'activité des hommes.

La société est alors décentrée : elle projette son centre en dehors d'ellemême. Les rapports

entre ses membres changent totalement. Il ne s'agit plus de rechercher à chaque instant entre

soi l'attitude juste. L'attitude juste, c'est de se conformer au système de règles établi par le

pouvoir ou, si elles ne sont pas satisfaisantes, de réclamer une nouvelle loi, une nouvelle

réglementation.

L'existence d'un pouvoir coercitif appelé à dominer l'activité des membres de la société

bouleverse le modèle. Le système des règles prend une importance considérable, renforcée

par l'utilisation de l'écrit qui assure l'inflation bureaucratique d'une réglementation à la fois

contraignante et mythique, puisque inconnue du plus grand nombre. Parmi ces règles la loi,



identifiée à la volonté même de Dieu, de la Nation ou de l'État selon le cas, l'emporte sur

toutes les autres. La coutume n'intervient que lorsqu'elle est elle-même une règle formulée et

que dans les rares domaines où la loi ne l'a pas abrogée, mais elle ne peut à son tour abroger

la loi. La jurisprudence doit en théorie se borner à l'application et la doctrine le lui rappelle.

L'équité, dès lors n'a qu'un rôle subsidiaire. Il est facile de s'en convaincre à la lecture des

manuels de droit.

Le droit finit par s'identifier aux règles posées par Dieu ou par l'État pour commander les

hommes et par acquérir cette existence en soi à laquelle il a été fait allusion.

Uexistence d'un Dieu ou d'un État rend inutile la tendance à atténuer la compétition et ses

risques de conflits. Les mythes de fondation légitiment l'égalité dans une soumission

uniforme au pouvoir : que la France soit née de la conversion de Clovis ou de la bataille de

Bouvines réunissant enfin l'ensemble de la Nation dans un même combat, ou qu'elle soit née,

comme toute société dite rationnelle, du dépouillement volontaire des individus renonçant à

une partie de leur souveraineté pour passer de l'état de nature à celui de société, puis de

société soumise à un État, le mythe justifie la similitude des membres du corps social.

Les groupes sont comme gommés dans le système juridique qui les ignore ou les considère

comme des personnes, utilisant pour eux un concept élaboré pour décrire la situation juridique

des individus.

Comme tout l'ensemble, les réseaux d'action et de solidarité sont décentrés. Les plus

importants passent par l'État. La solidarité n'est p~us affaire directe des intéressés, mais

redistribution des ressources par l'État et les organismes qu'il crée à cet effet.



La société ne tire sa définition et sa cohésion ni du besoin que des groupes entiers peuvent

avoir des autres et des alliances sans cesse renouvelées, ni des réseaux d'action et de

solidarité, mais de la soumission à un même pouvoir ppr l'intermédiaire d'un même système

juridique. Ces sociétés ne limitent ras l'accumulation des richesses et accroissent ainsi les

risques de conflits dans la compétition pour les acquérir. Enfin et surtout, elles généralisent la

compétition pour le pouvoir dans la mesure où, s'écartant du système hiérarchique et

gérontocratique, elles l'offrent à tous en ne le donnant qu'à quelques-uns.

Uexercice de ce pouvoir est dominé par la loi de la majorité à laquelle nous sommes tant

habitués que nous ne voyons plus combien il est étrange de prétendre provoquer une

obéissance unanime en recourant à une règle qui loin de viser à convaincre ne cherche qu'à

mesurer l'importance respective des avis divergents. Sauf exceptions remarquables, nous

oublions combien il est traumatisant de se soumettre sans être convaincu.

La notion de culpabilité revêt une signification tout à fait particulière. Le coupable est celui

qui enfreint la loi. Le délit n'est pas le symptôme d'une maladie de la société, même s'il trouve

parfois son origine dans les déficiences de cette dernière : et si les juges se plaisent

aujourd'hui à attribuer à la société la responsabilité qu'ils imputaient hier à ses coupables, ils

ne se préoccupent pas pour autant de traiter la société. L'objectif est soit de punir celui qui a

enfreint la loi, soit de le contraindre désormais à la respecter, soit les deux.

La culpabilité et la responsabilité s'appréciant par rapport à la loi, la logique exclut la

conciliation. Les conflits doivent être publics, portés au tribunal de l'État et tranchés par un

juge d'État chargé d'appliquer la loi de l'État. L'exécution des sentences relève de l'État.



Tout, en définitive rappelle que la société n'est pas responsable d'elle-même et qu'elle vit par

le pouvoir et le système de commandement que constitue le droit qu'il édicte.

Le développement de ce droit ne saurait être freiné par des contrôles quels qu'ils soient dans

une société qui justement abandonne à une instance hors d'elle-même à la fois le pouvoir et

son contrôle. Mais ce développement n'est pas pour autant sans limite. La limite n'est pas

imposée par des contrôles croisés comme dans les sociétés plurales, mais par le droit

luimême, la multiplication des règles, l'impossibilité de les faire connaître, la complexité des

procédures et la difficulté de les mettre en œuvre. La logique veut que le système se régule

lui-même par asphyxie.

Ainsi s'opposent les logiques sociétales selon que les sociétés assument ou n'assument pas

elles-mêmes leur destin. Ce ne sont que deux exemples mais significatifs parce que situés

dans des registres voisins de ceux des archétypes que nous avons entrevus. Déterminer les

rapports entre ces archétypes et ces logiques, c'est en définitive commencer à élaborer les

modèles nécessaires à la constitution d'une science du droit.

IV - LES MODÈLES

L'existence de plusieurs logiques dans une société en dehors de toute crise exclut, me

semble-t-il, qu'on puisse forcer toute société à répondre à un modèle unique. À plus forte

raison en va-t-il ainsi dans les sociétés en crise qui hésitent entre deux visions du monde ou, si

l'on préfère, entre deux archétypes.



C'est donc avec prudence qu'il convient de commencer à élaborer quelques modèles sociétaux

à partir des rapports entre archétypes et logiques. Les archétypes engendrent certains modèles,

ils donnent à tous leur valeur et leur sens.

a) Genèse

Il est très clair que les archétypes engendrent certains modèles sociétaux. Il y a parfaite

continuité entre l'univers mental et le modèle sociétal africain traditionnel : la logique plurale

s'inscrit directement dans la vision de la création incessante par division de ce qui existe.

Il y a de même parfaite continuité entre l'univers mental chrétien et le modèle sociétal

occidental : la logique unitaire de l'État-Providence (extérieur à la société), des citoyens sujets

et de la loi par laquelle l'État les guide, s'inscrit directement dans la vision d'un Dieu unique et

radicalement distinct de ses créatures, d'une création qui n'existe à chaque instant que par ce

Dieu, et de lois par lesquelles il gouverne cette création. Mais il n'y a pas toujours

coïncidence entre archétypes et logiques.

b) Valeur

L'absence de coïncidence entre archétypes et logiques est forcément le cas des sociétés qui,

ayant une vision relativement unifiée de leur univers, répondent à plusieurs modèles sociétaux

à la fois.



C'est bien le cas de la France. Le modèle du droit officiel, celui des cours et des manuels, est

en tous points conforme au modèle d'univers communément admis. Mais qu'en est-il des

modèles de droit non officiels, par exemple de ceux qui rendent compte des luttes sociales qui

font le droit ou du code de la classe politico-administrative déjà plusieurs fois évoqué ? Parce

que les phénomènes dont ils doivent rendre compte se situent en dehors ou au-dessus de

l'État, ces modèles se placent hors de la logique des sociétés qui remettent leur responsabilité

à une autorité supérieure : ils font appel au contraire à la logique plurale des sociétés qui

assument elles-mêmes leur destin. Entre l'archétype et le modèle, la contradiction est

flagrante.

Il en résulte un phénomène important : la valorisation par l'archétype du modèle sociétal dont

la logique rejoint la sienne, la dévalorisation des autres. La valorisation équivaut à une

sacralisation, la dévalorisation se traduit par le silence et la honte.

Quels cours, quel manuel de droit français osent parler du droit autre que le droit officiel ? La

qualification de Droit lui est souvent réservée. Jamais ne sont exposés les mécanismes réels

de sa création, les luttes couronnées ou non de succès pour sa transformation, les compétitions

des corps et des organes notamment juridictionnels. Le droit des manuels appartient à la

sphère des entités éternelles et pures.

Il n'en va pas de même du droit réel, souvent source de honte. Pourquoi avoir.honte du

système réel de la décision politique, administrative ou juridictionnelle ? Les compétitions

dont elle est issue ont souvent des objectifs sans rapport avec elle, mais l'appareil décisionnel

introduit tant de personnes, de groupes, d'intérêts divers et divergents dans le processus qu'il

le démocratise d'une certaine façon.



Pourquoi refuser de le dire ? Cette honte, les décideurs eux-mêmes la partagent. Peu de hauts

fonctionnaires reconnaissent sans hésitation que la machine politique ne fonctionne pas

conformément au droit institutionnel. Peu de magistrats avouent que leur jurisprudence est

prétorienne et qu'ils négocient tacitement l'élargissement de leur compétence, ou qu'ils le

préparent d'arrêt en arrêt par des considérations apparemment inutiles mais qui, d avance,

indiquent le sens des décisions à venir. La honte empoisonne une part importante de la réalité

juridique française.

C'est une honte d'ailleurs souvent exportée. La France n'a pas seulement créé des États dans

ses anciennes colonies. Elle a introduit sa vision du monde et ceux qui la partagent ou

feignent de la partager ont aujourd'hui honte du fonctionnement juridique traditionnel de leurs

sociétés. Ils font silence sur ce fonctionnement, en arrivent à le nier au point de légiférer en

l'oubliant totalement. Ce n'est pas une thèse mais une série de thèses qu'il faudrait écrire sur le

droit honteux, quand l'archétype social ne coïncide pas avec la logique juridique.

c) Sens

C'est encore par rapport à la vision de l'univers que se détermine le sens des institutions. Nous

nous illusionnons facilement sur le sens de celles que nous vivons. Nous en parlons comme

d'institutions perfectionnées, évoluées, difficiles à comparer aux autres moins développées. À

nous entendre, nos sociétés seraient adultes quand les autres seraient infantiles.

Mais l'analyse des archétypes invite à plus de modestie. Les sociétés qui placent le centre de

leurs décisions hors d'elles-mêmes se déchargent par là même de leurs responsabilités. Et l'on

voit bien, en y réfléchissant, que l'Occident en inventant la nature, le hasard et l'État, a fui tant



qu'il pouvait les responsabilités qui pèsent durement sur les Africains, convaincus, eux, que

l'homme peut modifier toute situation et par conséquent le droit. L'archétype occidental fait

ainsi apparaître que les institutions étatiques et démocratiques ne sont pas signes d'une société

plus responsable, mais bien d'une société moins responsable. Les vrais adultes sont ailleurs. Il

n'est pas sûr d'ailleurs qu'il soit facile ni agréable d'être adulte.

De nos institutions, nous parlons également comme si elles étaient faites pour des individus

parfaitement capables d'être autonomes. Le code civil marquerait le triomphe de l'individu.

Rien n'est moins sûr. À considérer l'archétype qui commande notre droit officiel, celui de la

créature qui n'est rien que par la loi de Dieu, on se doute que les institutions du code civil ont

plutôt été élaborées pour des individus faibles et pervers, incapables de se diriger eux-mêmes

avec clairvoyance et constance, ce que de récentes études ont parfaitement corroboré. Le sens

vrai des institutions est bien conforme à ce qu'indiquait l'archétype.

Plus généralement, on peut dire que l'archétype occidental donne du sens aux institutions qui

traitent l'homme comme un sujet et privent de sens celles qui tentent de lui donner l'initiative

de son propre avenir, constatation amère, mais d'autant plus utile pour ceux qui croient à la

décentralisation des institutions et à la responsabilisation des individus.

Consolons-nous en pensant que les archétypes d'autres civilisations condamnent ]'État

d'importation occidentale, l'État-Providence, comme fauteur de troubles et destructeur des

solidarités qui faisaient vivre et des idéaux pour lesquels on vivait.

Ainsi, dans chaque société, des modèles juridiques se définissent par rapport à l'archétype,

parfois aux archétypes, qui fondent sa vision de l'univers et d'elle-même et par rapport aux

logiques juridiques. La coïncidence d'un archétype et d'une logique favorise le modèle, leur



contradiction le dévalorise : il entre dans le monde de la honte. Mais, quoi qu'il en soit,

l'archétype donne signification au modèle.

U anthropologie, dont on voit ici comment elle peut élaborer des modèles juridiques rendant

compte de la structure d'un droit, de la valeur qui lui est attribuée et de sa signification,

peut-elle aider à constituer une science du droit ?

Il est pour toute science, un moment-clé où l'apparition d'une théorie puis son acceptation par

ce qu'on appelle la communauté scientifique, la transforment ainsi que d'autres sciences dont

on prend alors conscience qu'elles étaient voisines : chacune est entièrement réécrite et n'est

plus qu un chapitre d'une œuvre qui les englobe toutes. La théorie atomique puis la

mécanique quantique ont ainsi révolutionné toutes les sciences de la matière, la théorie

évolutionniste puis l'approche moléculaire celles de la vie, la tectonique des plaques celles de

la Terre et des planètes. C'est le moment où le spécialiste attaché à son canton scientifique

dont il se croit d'autant plus maître qu'il est plus étroit, le voit disparaiÎtre et prend conscience

qu'il s'est trompé d'échelle . la théorie globale remet tout en question. Ainsi, celui qui s'est

attaché à décrire le droit français ou tel droit étranger, voire à les comparer en pensant mieux

les comprendre, s'apercevra un jour qu'il s'est trompé d'échelle. Quand une explication

générale du phénomène juridique aux dimensions de l'homme, une explication véritablement

anthropologique, sera admise par la communauté scientifique, l'acharnement autonomiste à

expliquer le droit par le droit ; le droit français par le droit français, le droit pénal ou le droit

constitutionnel ou le droit fiscal français par le droit pénal, constitutionnel ou fiscal français,

apparaîtra alors comme une erreur d'échelle. On n'explique pas le résultat par le résultat.



Aucun anthropologue, à ma connaissance, ne se pense aujourd'hui en mesure de fonder la

juristique. Du moins les anthropologues pensent-ils, en raison de leur spécialité, courir moins

de risques que d'autres de commettre une erreur d’échelle.


