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* Ce texte a été rédigé auprès des Facultés Universitaires Saint-Louis de Bruxelles, dans 

le cadre d’une bourse postdoctorale du “Fonds de la Recherche Fondamentale 
Collective” de la Belgique, relative au projet “Ecriture du droit en réseau”, proposé par 
M. van de Kerchove et F. Ost. Il s’inscrit aussi dans les travaux du Séminaire 
interdisciplinaire d’études juridiques, coordonné par F. Ost et consacré - pour l’année 
académique 2000-2001 - au thème “Droit et littérature”. Il vise à poser quelques balises 
en vue d’une étude plus approfondie de la complexité du champ pénal contemporain. Je 
remercie Olivier Camy et Jean-Marc Ceci pour avoir lu mon texte en français avant sa 
publication. 
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I. CALVINO (1972), Le città invisibili, 
Milano, Mondadori, 1993, p. 75 

 
1. Le code jeté... 
 

Le 19 janvier 2001 cinq-cents magistrats français jettent leur 
code pénal sous les fenêtres de la Chancellerie à Paris. Moins de deux 
mois après, le 9 mars, ce geste “scandaleux” est suivi d’une 
mobilisation d’un milliers de magistrats - soit environ 15 % du corps - 
qui manifestent devant l’hôtel Matignon afin de dénoncer l’absence de 
moyens affectés lors de l’entrée en vigueur de la loi sur la présomption 
d’innocence(1) et, de manière plus générale, la dégradation de leur 
travail, de plus en plus conditionné par une logique “productiviste”, qui 
leur serait demandée pour faire face à “l’explosion du contentieux”(2). 
Au-delà des motivations contingentes, ce défilé “sans précédent dans 
l’histoire de la magistrature”(3), qui clôt un mouvement de contestation 
commencé plusieurs mois auparavant, révèle d’une façon évidente 

                                                 
** “Telle est la base de la ville: un filet qui sert de lieu de passage et de support. [...] 

Suspendue au-dessus de l’abîme, la vie des habitants d’Octavie est moins incertaine que 
dans d’autres villes. Ils savent que la résistance de leur filet a une limite”. 

1. Il s’agit de la loi 15 juin 2000, entrée en vigueur le 1er janvier 2001. 
2. C. PRIEUR, "Les malaises d’une profession en mutation", in Le Monde 11-12 mars 2001, 

p. 10. 
3. C. PRIEUR, "Un millier de magistrats en colère manifestent devant l’hôtel Matignon", in 

Le Monde 11-12 mars 2001, p. 10. 
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l’état de crise profonde de la justice pénale et les malaises d’une 
profession en quête d’une nouvelle identité(4). 

Ces manifestations, que le langage direct des médias n’a pas 
hésité à qualifier de “révolte des juges”(5), peuvent être interprétées, en 
effet, comme une étape marquant un point significatif dans le processus 
de reconfiguration des rapports entre le législateur et la magistrature. 
Celle-ci, soumise à un programme de “stérilisation politique”(6) par 
une “mytho-logie”(7) qui a dominé la culture juridique continentale 
pendant presque deux siècles et qui a relégué le pouvoir judiciaire dans 

                                                 
4. Si on élargit l’horizon d’analyse, on peut constater que le champ pénal actuel est 

traversé par une multiplicité d’autres tensions, qui enchevêtrent les rapports canoniques 
entre les différents acteurs de la justice. A la distinction nette des rôles semble se 
substituer une imbrication des compétences. En Italie, on peut rappeler le projet de loi 
élaboré par le parquet de Milan pour clôturer la crise institutionnelle engendrée par les 
enquêtes de “Mani pulite” (ici des magistrats proposent au législateur des réformes 
pour donner une solution politique à un problème qu’on ne saurait résoudre par la seule 
voie judiciaire); toujours en Italie, on peut signaler le rôle d’interlocuteur politique 
revendiqué par l’association des avocats pénalistes (“Camere penali”), rôle qui est joué 
aussi par le recours à la grève (une fois même organisée pour protester contre un 
jugement de la Cour constitutionnelle) et l’élaboration, par des détenus, d’un projet 
d’amnistie (“Progetto Segio-Cusani”), autour duquel s’est focalisé, pendant une 
certaine période, le débat parlementaire. En France, outre aux manifestations des 
magistrats, on peut citer la mobilisation des policiers contre l’enregistrement sonore des 
interrogatoires à l’occasion de la présentation du projet de loi sur la présomption 
d’innocence. Sur ce contexte de perturbation des relations internes au domaine pénal se 
greffe la logique des médias qui finit par briser les barrières mêmes du champ, rendant 
poreuse et floue la frontière qui sépare l’intérieur et l’extérieur du champ pénal. Voir, 
pour l’indication des sources, M. VOGLIOTTI, "Les métamorphoses de l’incrimination: 
vers un nouveau paradigme pour le champ pénal ?", à paraître, chez Bruylant, dans les 
actes du séminaire du “Groupe européen de recherche sur la justice pénale” 
(“Incriminations. Mouvements de criminalisation et de décriminalisation en 
Europe”, Corfù, 31 mai, 1-2 juin 2000). 

5. Voir les deux articles de D. LE GUILLEDOUX, "Un bateau ivre" et "Un pouvoir qui fait 
peur," publiés dans Le Monde du 10 mars 2001, p. 16 et du 11-12 mars 2001, p. 13, sous 
l’étiquette “La révolte des juges”. 

6. G. TARELLO, "Orientamenti della magistratura, del giurista-interprete e della dottrina 
sulla funzione politica", in Politica del diritto, 1972, p. 461.  

7. Cette locution n’a rien de péjoratif. Au contraire, elle exprime la double nature, 
imaginative (les récits fondateurs d’une communauté, ses croyances et ses 
représentations du bien et du juste) et rationnelle (l’ensemble des institutions, des 
techniques et des logiques), qui caractérise chaque système juridique particulier. Voir, à 
ce propos, J. LENOBLE et F. OST, Droit, mythe et raison. Essai sur la dérive mytho-
logique de la rationalité juridique, Bruxelles, FUSL, 1980. 
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une position de subordination au pouvoir législatif(8), manifeste 
toujours plus clairement la volonté de jouer un rôle actif de primus 
inter pares dans le champ juridico-politique contemporain. En Italie, 
cette transformation de la fonction de juger a commencé à s’affirmer à 
partir des années soixante(9). L’élargissement progressif des marges 
d’indépendance externe et interne au corps des juges et la prise de 
conscience des enjeux politiques que l’exercice de la juridiction 
implique nécessairement ont fait de la magistrature un des protagonistes 
de la société civile et politique d’aujourd’hui(10). Toutefois, on sait 
bien comment cette montée en puissance du juge - phénomène propre à 
toutes les sociétés contemporaines(11) et favorisé par le délitement des 

                                                 
8. Ce déséquilibre institutionnel peut être lu comme l’effet d’une conception moniste du 

pouvoir qui a conditionné la doctrine continentale de la séparation des pouvoirs. Celle -ci, 
en effet, au lieu d’être interprétée comme une séparation de pouvoirs qui sont déjà à 
l’origine différents et divisés (version anglo-saxonne de la doctrine de la séparation des 
pouvoirs), est conçue comme la “division d’un pouvoir unique qu’il faut partager, mais 
qui aura en soi une tendance inexorable à se reconstituer; ce qui permet, tout au plus, 
une division entre un seul pouvoir souverain et des sous-pouvoirs de celui-ci” 
(G. AMATO, "Il dilemma del principio maggioritario", in Quaderni costituzionali, 1994, 
p. 175). Rousseau, avec le concept de “volonté générale” représentée par le Parlement, 
ne fait que changer le titulaire de la souveraineté, mais ses caractéristiques (unicité et 
exclusivité) sont les mêmes que celles théorisées par Bodin. A côté du pouvoir suprême 
du Parlement, expression de la souveraineté populaire - et donc la seule source légitime 
du droit - il n’y a de place que pour des pouvoirs exécutifs (le gouvernement, mais aussi 
le pouvoir judiciaire, dont la tâche se réduit à déclarer un droit qui est censé être déjà 
tout présent dans le texte législatif). A propos de cette interprétation continentale  de la 
théorie de la séparation des pouvoirs, voir aussi G. REBUFFA, La funzione giudiziaria , 
3e éd., Torino, Giappichelli, 1993, p. 31 s. et p. 46 s. 

9. Sur ce thème, voir la riche reconstruction d’E. BRUTI LIBERATI, "La magistratura 
dall’attuazione della  Costituzione agli anni novanta", in Storia dell’Italia repubblicana. 
L’Italia nella crisi mondiale. L’ultimo ventennio, vol. III, Torino, Einaudi, 1997, p. 142 
s. Comp. aussi, pour suivre de plus près l’évolution du débat autour de ce phénomène, S. 
RODOTA’, "Le 'tentazioni' della politica", in Politica del diritto, 1972, p. 311 s. et 
A. GAMBERINI, G. INSOLERA, N. MAZZACUVA , L. STORTONI, M. ZANOTTI, "Il 
dibattito sul ruolo della magistratura: prospettive di ricerca nel settore penale", in Foro 
italiano, 1987, V, c. 433 s. 

10. Comp., par exemple, ces titres significatifs: A. GARAPON et D. SALAS, La République 
pénalisée, Paris, Hachette Livre, 1996 et Governo dei giudici. La magistratura tra 
diritto e politica, sous la direction d’E. BRUTI LIBERATI, A. CERETTI et A. GIASANTI, 
Milano, Feltrinelli, 1996. 

11. Comp. l’étude comparative The Global Expansion of Judicial Power, sous la direction 
de C. N. TATE & T. VALLINDER, New York University Press, 1995. 
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“parapluies communautaires traditionnels”(12) et par la crise des 
formes de la représentation politique - a fini par engendrer des 
aberrations du pouvoir judiciaire, source de graves dysfonctionnements 
des institutions démocratiques. D’une situation négative de 
déséquilibre constitutionnel, caractérisé par l’assujettissement de la 
magistrature au pouvoir politique - et donc par l’inefficacité du 
contrôle de la légalité du pouvoir - on risque, maintenant, de transiter 
vers une situation spéculaire de déséquilibre également redoutable, où 
la position dominante serait détenue par une aristocratie politiquement 
irresponsable et dépourvue de ressources informatives et technico-
institutionnelles pour aborder d’une façon adéquate les problèmes 
posés par la société d’aujourd’hui. Le péril d’une “dictature de la 
majorité”, dérive inscrite dans le code génétique de toute conception 
pure de la démocratie, ne ferait que laisser la place aux dangers d’une 
“tyrannie des minorités”(13). 

Cette inversion des rapports hiérarchiques entre ces deux 
pouvoirs peut être interprétée, entre autres, comme la manifestation 
d’une logique oscillatoire plus ample, en grande partie liée à une 
pensée juridique moniste et fondationnelle, qui plonge ses racines dans 
le rationalisme moderne et dans le paradigme juridique des Lumières. 
Celui-ci assumait comme “théorie praticable”(14) la théorie selon 
laquelle on pouvait individuer et distinguer de façon universelle trois 
pouvoirs, dont l’exercice pouvait être attribué à trois corps nettement 
séparés. La représentation en forme de syllogisme de l’activité 
juridictionnelle et l’idéologie de la magistrature comme un corps qui 
peut exercer une fonction purement technique étaient le corollaire de 
cet imaginaire juridico-politique. Or, la pensée “simple”-  binaire et 
“arborescente” - qui fonde ce modèle ne semble plus en mesure de 
maîtriser la complexité croissante et le pluralisme des valeurs à 

                                                 
12. Ph. ROBERT, "Le monopole pénal de l’État", in Esprit, décembre 1998, p. 152. 
13. A. GARAPON , Le gardien des promesses. Justice et démocratie , Paris, Odile Jacob, 

1996, p. 49. Nous avons traité, de façon plus diffuse, de ces mutations des rapports entre 
politique et magistrature in "Faut-il récupérer 'aidos' pour délier Sisyphe? A propos du 
temps clos et instable de la justice pénale italienne", in L’accélération du temps 
juridique, sous la direction de Ph. Gérard, F. Ost et M. van de Kerchove, Bruxelles, 
FUSL, 2000, p. 691 s. 

14. G. TARELLO, "Orientamenti della magistratura", loc. cit. 
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l’œuvre dans la société contemporaine. L’absence, d’une part, d’une 
épistémologie et d’une mentalité adéquates à la complexité de la réalité 
et, d’autre part, d’un système institutionnel hybride et polycentrique 
(réticulaire) de checks and balances, qui sachent penser et organiser 
le pluralisme et gérer la récursivité des relations systémiques, semble 
condamner l’ordre juridique à une instabilité continue, voire à des 
bouleversements institutionnels sans cesse. D’un point de vue 
iconographique, la suprématie actuelle de la justice (mais pour 
combien de temps encore?) n’a fait que renverser la pyramide des 
sources et des compétences (du législateur au juge, voire au parquet; de 
la loi au jugement, voire à l’ouverture d’une enquête; de la procédure 
législative à la procédure judiciaire, voire à la “procédure 
médiatique”), mais la racine pyramidale de la pensée juridique semble 
continuer à structurer la façon normale de penser et de représenter 
l’ordre (ou le désordre) du droit.  

 
 
2. ...et son symbolisme. 

 
Ces mutations des relations entre les différents acteurs du champ 

pénal ne peuvent que produire des effets sur la physionomie de 
l’écriture juridique. De ce point de vue, le geste de jeter le code aux 
pieds du représentant du pouvoir politique a une signification 
hautement symbolique, étant donné l’imaginaire juridique particulier 
que cette forme d’écriture évoque. Celle-ci, en effet, se fonde sur le 
privilège accordé aux formes monistes d’organisation de la pensée et 
de la réalité(15). En particulier, l’idée moderne de code véhicule une 
conception du droit comme une œuvre de raison, cohérente et complète 
qui, grâce à la clarté et à la précision de son langage, devrait permettre 
à chaque citoyen de connaître le droit en vigueur et aux juges de 
déduire du système de ses articles les normes pour la résolution de 
chaque affaire. Le droit est imaginé comme un système de règles écrites 

                                                 
15. Comme le souligne D. de BECHILLON, "L’imaginaire d’un code", in Droits, 1998, n° 27, 

p. 175 : “le Code, nul n’en doute, doit apparaître comme fondamentalement Un”. Outre 
l’unité, le même auteur indique cinq autres propriétés de l’imaginaire du code: la totalité, 
la transcendance, la naturalité, la hiérarchie et la corporéité. 



R.I.E.J., 2001.46 
 

7

par le haut, de façon générale et abstraite, qui est censé contenir la 
réponse normative à n’importe quel cas concret. En cas de doute, la 
maîtrise de la méthode juridique offre les moyens techniques pour 
dévoiler le sens normatif qui serait présent ab origine. Du point de vue 
épistémologique, le code est fondé sur une logique de type linéaire et 
binaire, caractérisée par une série de dichotomies, comme, par 
exemple, celle qui sépare la création et l’application du droit, le droit 
substantiel et le droit procédural, le fait et le droit. 

Or, l’acte de jeter le code par ceux qui devraient être, au 
contraire, les gardiens fidèles de son sens peut être pris comme 
l’emblème de la crise (de rejet?) de cette conception du droit et du 
principe qui devrait régler, selon le paradigme officiel, l’écriture du 
droit pénal: le principe de la légalité(16).  
 
 
3. Le portrait officiel de l’écriture du droit pénal... 

 
Le principe de la légalité, selon la configuration qui trouve ses 

racines dans la pensée juridique des Lumières, est la synthèse de trois 
sous-principes desquels devrait s’inspirer l’écriture du droit matériel 
(la “réserve absolue de la loi”, la “stricte légalité” et la “non-
rétroactivité” de la loi pénale incriminatrice) et d’un corollaire qui 
                                                 
16. Un nombre important d’auteurs soulignent l’état actuel de crise du principe de la légalité. 

Comp., entre autres et avec des accents différents, A. CADOPPI, Il valore del 
precedente nel diritto penale , Torino, Giappichelli, 1999; M. DELMAS-MARTY, Le flou 
du droit, Paris, PUF, 1986; G. FIANDACA, "Diritto penale giurisprudenziale e spunti di 
diritto comparato", in Sistema penale in transizione e ruolo del diritto 
giurisprudenziale , 1997, p. 1 s. (notamment, p. 17-18); G. FIANDACA et E. MUSCO, 
"Perdita di legittimazione del diritto penale?", in Rivista italiana di diritto e procedura 
penale , 1994, p. 23 s.; M. van de KERCHOVE, "Développements récents et paradoxaux 
du principe de la légalité criminelle et de ses corollaires essentiels", in Liber Amicorum 
Jean du Jardin , Kluwer, Deurne, 2001, p. 299 s.; M. NOBILI, "Nuovi modelli e 
connessioni: processo - teoria dello Stato - epistemologia", in Indice penale , 1999, p. 27 
s.; F. PALAZZO, "Riserva di legge e diritto penale moderno", in Studium Juris, 1996, p. 
276 s; C. E. PALIERO, "L’autunno del patriarca. Rinnovazione o trasmutazione del diritto 
penale dei codici?", in Rivista italiana di diritto e procedura penale , 1994, p. 1220 s.; 
M. SBRICCOLI, "Caratteri originari e tratti permanenti del sistema penale italiano (1860-
1990)", in Storia d’Italia, vol. XIV (Leggi Diritto Giustizia), Torino, Einaudi, 1998, p. 
551 et K. VOLK, "Diritto penale ed economia", in Rivista trimestrale di diritto penale 
dell’economia, 1998, p. 479. 
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devrait fonder le droit procédural (le principe de la “légalité des 
poursuites”). Les deux premiers sous-principes doivent assurer le 
monopole législatif de l’écriture du pénal, tandis que le troisième vise 
à orienter la flèche du temps de ce droit (sa temporalité est conçue 
comme étant réversible ou irréversible selon la signification bona ou 
mala de la norme pour l’auteur de l’infraction). Le corollaire 
procédural, par contre, est le mécanisme qui garantit la traduction dans 
les faits du monopole de la loi. L’automatisme du déclenchement des 
poursuites, qui tolère, en principe, une intermédiation purement 
technique entre la loi et l’ouverture du procès, et la conception 
déclarative du jus dicere - qui postule une formulation claire et précise 
de la norme (principe de “stricte légalité”) - doivent assurer l’identité 
entre l’écriture in abstracto de l’incrimination et l’écriture in concreto 
de celle-ci. Dans les cas où le droit pénal ne coïncide pas exactement 
avec la loi, il y a une anomalie qui doit être éliminée ou, au moins, 
marginalisée. Dans ce cadre, une des tâches principales de la doctrine 
est précisément celle qui consiste à déceler toutes les impuretés 
extralégislatives de l’écriture du droit pénal et de les indiquer au 
législateur afin qu’il puisse purifier les textes de ces fautes lexicales. 

Ce modèle scriptural se caractérise aussi par une certaine 
conception de l’espace et du temps. L’espace juridique est organisé 
selon les lois de la perspective classique à un seul point de fuite, celui 
du législateur vers lequel l’interprète doit tendre afin de pouvoir 
décrire, de façon objective, le droit en vigueur. Le temps se caractérise 
par le double registre de la durée - en principe illimitée - du texte et de 
l’instantanéité de la création du droit (l’origine de l’écriture juridique 
se situe à un moment fondateur “t0”, la codification, suivie - 
exceptionnellement - d’autres instants d’écriture qui se succèdent de 
façon pointilliste et linéaire: entre ces photogrammes normatifs il n’y 
aurait qu’un temps passif et juridiquement improductif, consacré à la 
simple application ou exécution du texte). 

Ce paradigme devrait assurer - et est censé pouvoir assurer - la 
sécurité juridique, l’égalité et la liberté face aux excès du pouvoir 
exécutif et à l’arbitraire des juges. Tant l’écriture du droit que la 
sauvegarde des valeurs sont pensées de façon moniste: l’une et l’autre 
sont confiées à un seul auteur (le législateur), à un seul instrument (la 
loi) et à une seule procédure d’écriture (la procédure législative). 
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4. ...et sa réalité. 

 
Or, l’analyse du champ pénal actuel semble montrer l'existence 

d'une modalité scripturale différente, caractérisée par une écriture à 
plusieurs mains et par une inversion des attributs de la temporalité du 
modèle traditionnel. Il apparaît, en effet, qu’aujourd’hui l’écriture du 
droit pénal (matériel et procédural) suit le registre temporel de la 
durée (voire du flux) et que la vie des textes normatifs relève de la 
logique de l’instantanéité(17).  

Quant au premier aspect, le monopole de la loi étatique est érodé 
par le haut, par le bas et de l’extérieur. L’écriture pénale se présente de 
plus en plus comme le résultat d’une œuvre pluraliste, à laquelle 
contribuent la Constitution (dans la forme que l’interprétation de la 
Cour constitutionnelle lui donne), les sources “régionales” (comme la 
compétence attribuée, en Belgique, aux Communautés et aux Régions), 
les actes de l’administration publique, la jurisprudence interne (d’où la 
“découverte” et la fortune actuelle d’une locution, “droit pénal 
jurisprudentiel” qui, au sein de la communauté des pénalistes, était 
considérée, il y a quelques années seulement, comme un véritable 
oxymore), la jurisprudence européenne (les arrêts de la Cour 
européenne des droits de l’homme et de la Cour de Justice) et les actes 
- originaires et dérivés - des Communautés européennes. En outre, si on 
veut analyser en profondeur le droit pénal in action, on ne peut pas 
négliger le rôle joué par les procureurs, mais aussi - horribile dictu - 
par la police, dans la configuration de l’“écriture” réelle du champ 
pénal(18).  

                                                 
17. Sur ce passage de l’unité à la multiplicité des auteurs réels du droit pénal et sur 

l’inversion de sa temporalité, on renvoie à M. VOGLIOTTI, "Les métamorphoses de 
l’incrimination", loc. cit., § 4 et 5 et aux références bibliographiques qui y sont citées. 

18. On fait référence ici aux choix de ne pas donner lieu à des poursuites, empêchant ainsi 
le droit pénal in the books d’être “écrit” in the facts, choix effectués par le parquet, 
mais aussi par la police, en dehors de toute couverture légale dans les pays, comme 
l’Italie, qui gardent une conception particulièrement stricte du principe de la légalité des 
poursuites (principe de l’obbligatorietà dell’azione penale , art. 112 de la Constitution). 
A propos de l’existence “d’un véritable pouvoir policier” par lequel, renversant le rapport 
officiel avec le ministère public établi par le code d’instruction criminelle, la police 
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A propos du temps de l’écriture, la combinaison de plusieurs 
éléments montre combien la formation du droit pénal se fait de plus en 
plus en flux. Parmi ces facteurs, on peut rappeler ici le recours 
croissant à la technique bien connue des normes pénales “en blanc”, 
qui consiste à confier à d’autres normes ou à d’autres auteurs la tâche 
de compléter l’incrimination ou d’établir la sanction; la reconnaissance 
que chaque application du droit participe de façon active à la définition 
du champ sémantique du texte et, donc, continue l’œuvre d’écriture de 
la norme; le recours - par la Cour constitutionnelle italienne - à la 
technique des  “sentenze additive di principio”(19) et, enfin, la 
tendance actuelle à l’emploi de modes de légiférer qui confient à 
d’autres auteurs ou diffèrent à d’autres moments la prosécution de 
l’écriture des normes, témoignant de l’incapacité du législateur 
contemporain à mettre un point final, au moins hic et nunc, à de 
nombreux textes normatifs(20). Quant à l’autre aspect de la temporalité 
                                                                                                                   

“contrôle l’accès au système de justice pénale”, faisant “des choix et opérant une 
sélection” selon des critères propres, voir H.-D. BOSLY, "La fonction de police judiciaire: 
de la dépendance vers l’autonomie?", in Liber Amicorum José Vanderveeren, 
Bruxelles, Bruylant, 1997, p. 22. 

19. Il s’agit d’une typologie d’arrêts créée récemment par la Cour même, grâce à laquelle le 
juge se voit assigner le pouvoir créateur de concrétiser - en attendant l’intervention 
éventuelle du législateur - le principe fixé par la Cour dans ces jugements, afin de rendre 
une certaine norme compatible avec la Constitution. Dernièrement, ce pouvoir d’écriture 
a été confié aux juges, même dans le domaine de la procédure pénale (il s’agit de l’arrêt 
32/1999, in La legislazione penale , 1999, p. 415 s.). Sur ce dispositif de la Cour, voir 
A. ANZON, "Nuove tecniche decisorie della Corte costituzionale", in Giurisprudenza 
costituzionale, 1992, p. 3199 s. et G. PARODI, "Le sentenze additive di principio", in 
Foro italiano, 1998, V, c. 160 s. 

20. A la tendance, maintes fois dénoncée et toujours plus accentuée, de déléguer aux juges 
(mais aussi aux organes de l’administration publique) la tâche de compléter les lois et 
d’opérer les choix laissés irrésolus par le législateur, en ayant recours à un langage 
ambigu et riche d’expressions vagues, il faut ajouter, maintenant, l’affirmation d’une 
praxis consistant à voter des lois dont on sait déjà, au moment de la votation finale, 
qu’elles devront faire l’objet d’une nouvelle réécriture par le Parlement même ou par 
d’autres auteurs. La conception traditionnelle de l’écriture de la norme caractérisée par 
des moments d’écriture suivis de longs intervalles de pause, semble être mise en cause 
par une modalité d’écriture caractérisée par la présence d’un chantier normatif toujours 
ouvert, clôturé par de brefs actes d’interruption déterminés par l’irruption d’événements 
externes à la logique de l’écriture (par exemple la fin de la législature, la lacune résultant 
d’un arrêt de la Cour constitutionnelle ou d’autres diktat de l’urgence). Un bon exemple 
de cette façon de légiférer est donné par la récente loi 1er mars 2001, n° 63, qui - après 
un long iter législatif - a été approuvée, avant la fin de la législature, “sans grands 
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du droit, l’écriture juridique contemporaine est dominée par la logique 
de l’urgence, qui pousse le législateur à écrire et réécrire sans cesse 
des normes dont la vie semble devenir éphémère(21).  

Dans un tel contexte, l’écriture législative - la seule légitime 
selon le paradigme officiel - non seulement n’arrive plus à répondre 
aux expectatives de sauvegarde des valeurs de sécurité, de liberté et 
d’égalité attribuées à cette typologie d’écriture par l’imaginaire des 
Lumières, mais elle semble devenir de plus en plus une source 
importante d’insécurité juridique et d’atteintes à l’égalité et à la liberté 
des citoyens. Si, à l’âge des Lumières, on songeait à mettre le droit à 
l’abri du pouvoir des juges grâce à l’œuvre rationnelle - complète et 
cohérente - du code, aujourd’hui il est devenu pressant de mettre le 
droit à l’abri des excès du législateur(22). 

 
 

                                                                                                                   
enthousiasmes” et, d’après plusieurs déclarations provenant des parlementaires qui ont 
voté cette loi, “ayant dans l’idée que le prochain Parlement ou la Cour constitutionnelle 
recolleront bien les morceaux” (D. STASIO, "Il 'giusto processo' taglia il traguardo", in Il 
Sole-24 ore, 15 février 2001, p. 19). 

21. Un exemple paradigmatique est représenté par le droit procédural italien, dont 
l’incohérence et l’instabilité normative impressionnante sont bien synthétisées par ce titre 
de M. CHIAVARI : "Codice ormai nel caos", in Il Sole-24 ore, 15 février 2001, p. 19. On 
peut lire, de façon plus diffuse, sur la temporalité de la justice pénale italienne et sur le 
paradigme de l’urgence, M. VOGLIOTTI, "Faut-il récupérer aidos pour délier Sisyphe?". 
À propos du temps clos et instable de la justice pénale italienne", in L’accélération du 
temps juridique, sous la direction de Ph. Gérard, F. Ost et M. van de Kerchove, 
Bruxelles, FUSL, 2000, p. 661 s. En général, sur le registre temporel du droit 
contemporain et sur le statut toujours inachevé du texte juridique, qui “ne cesse d’être 
“in process”, en état de gestation perpétuelle, déjà en vigueur et pourtant encore en 
suspens”, voir F. OST, "Le temps virtuel des lois contemporaines ou comment le droit est 
traité dans la société de l’information", in Journal des tribunaux, 1997, n° 5828, p. 55 s. 

22. Voir, à ce propos, la proposition de lier le législateur par l’introduction, en droit pénal, 
d’une “réserve spécifique de code”. Toutes les normes pénales devraient être écrites 
dans un code qui ne pourrait être modifié que par une majorité qualifiée (en ce sens, voir 
L. FERRAJOLI, "La giustizia penale nella crisi del sistema politico", in Governo dei 
giudici, op.cit., p. 81). Une telle proposition a été traduite en partie dans l’art. 129 
alinéa 4 du projet de révision de la Constitution italienne, approuvé par la “Commission 
bicamérale” en novembre 1997 (“Nuove norme penali sono ammesse solo se 
modificano il codice penale ovvero se contenute in leggi disciplinanti 
organicamente l’intera materia cui si riferiscono”). Sur cet article, voir M. DONINI, 
"L’art. 129 del Progetto di revisione costituzionale approvato il 4 novembre 1997", in 
Critica del diritto, 1998, p. 95 s. 
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5. Les réactions de la communauté juridique : “hypothèses ad hoc” 
ou “rupture épistémologique”? 

 
Face à cet état de crise du paradigme de la légalité, qui se 

caractérise par une “séparation” (“krisis”) toujours plus accrue entre le 
modèle théorique et la réalité, deux types d’approches peuvent être 
proposées. La première consiste à interpréter ce décalage comme un 
phénomène pathologique temporaire, fruit en grande partie d’une 
conjoncture socio-politique exceptionnelle, de l’incapacité du 
législateur d’écrire des normes claires et précises ou des complots ou 
de la volonté de puissance de certains juges qui voudraient se 
substituer au législateur sur le sommet de la pyramide juridique. Ce 
diagnostic suggère de faire recours aux instruments conceptuels et 
techniques du paradigme officiel afin de rétablir la hiérarchie inversée 
et, ce faisant, l’ordre enfreint. La thérapie principale proposée 
consistera, donc, à réaffirmer la suprématie de la loi par une 
refondation du système (à travers, par exemple, une nouvelle 
codification qui redonne au code sa position centrale dans le champ 
pénal) et par une écriture plus précise des normes(23) (même 
constitutionnelles)(24) qui, grâce à leur rigidité et à leur complétude, 
puissent agir comme “limite à l’activité d’enquête” des procureurs(25), 

                                                 
23. Voir, pour ne citer que l’exemple le plus prestigieux, l’avis du théoricien du droit L. 

FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale , Bari, Laterza, 1989, p. 
558, qui attribue à la “sémantique du langage légal et juridictionnel” la fonction principale 
de tutelle des garanties pénales. Selon cet auteur (p. 101), “le vague et la présence de 
jugements de valeurs et d’antinomies dans le langage légal dépendent du caractère 
obscur et redondant des lois et de leur vocabulaire”. Ces inconvénients “pourraient être 
réduits, si non éliminés, par une technique législative juste un peu plus conforme au 
principe de stricte légalité”. 

24. Comme par exemple la récente loi constitutionnelle du 23 novembre 1999, n° 2, qui a 
modifié l’art. 111 de la Constitution italienne, introduisant des normes détaillées, plus 
adaptées pour un code de procédure pénale que pour une constitution (comp., pour une 
critique de cette technique législative, M. CHIAVARIO, "Dichiarazioni a carico e 
contraddittorio tra l’intervento della Consulta e i progetti di riforma costituzionale", in La 
legislazione penale , 1998, p. 941 s. et V. GREVI, "Dichiarazioni dell’imputato sul fatto 
altrui, diritto al silenzio e garanzia del contraddittorio", in Rivista italiana di diritto e 
procedura penale , 1999, p. 849 s.). 

25. T. PADOVANI, "Il crepuscolo della legalità nel processo penale", in Indice penale , 1999, 
p. 535. 
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lier les mains de la Cour constitutionnelle et des juges ordinaires (tant 
en ce qui concerne l’interprétation des lois qu’à propos de l’évaluation 
des preuves) et réduire les marges d’écriture confiées aux organes de 
l’administration publique (l’idéal de l’effacement de ces marges 
n’étant pas considéré comme praticable pour des raisons de réalisme 
juridique). 

Ce type de réponse semble se rapprocher de la stratégie des 
hypothèses ad hoc, par laquelle une communauté scientifique essaie 
d’apporter des ajustements au paradigme en vigueur pour faire face à 
des phénomènes qui ne peuvent plus être expliqués ou prévus comme 
autrefois par ses lois internes(26). Au lieu d’essayer d’interpréter ces 
anomalies comme des signes de la crise du paradigme, elles sont 
réduites à de simples déformations contingentes du réel qu’il faut 
redresser moyennant les ressources du paradigme officiel. Cette 
stratégie, consistant à durcir les formes de ce paradigme afin de lutter 
avec force contre les anomalies et réaffirmer ainsi l’intégrité des 
valeurs du paradigme, finit souvent par déterminer des crises de rejet et 
d’effets pervers, qui engendrent des comportements en dehors ou contre 
les règles pour réagir à leur rigidité impraticable(27). 

                                                 
26; Selon la célèbre analyse de T. S. KUHN (The Structure of Scientific Revolutions, 

University of Chicago, 1962 et 1970, tr. fr., Paris, Flammarion, 1972), en présence 
d’anomalies (de dissociations entre la théorie et la réalité), la communauté scientifique 
ne met pas tout de suite en cause le paradigme traditionnel, mais essaie de concilier le 
modèle avec la réalité par des intégrations de la théorie, expressément finalisées à 
résoudre des problèmes particuliers. Ce faisant, le modèle finit par devenir très 
compliqué, riche d’exceptions qui se multiplient afin de répondre à d’autres discordances 
qui se forment. La période de la crise du paradigme ouvre la phase dite de la science 
extraordinaire (qui suit la phase “normale”), caractérisée par une activité fiévreuse de 
recherche et par la présence de plusieurs théories en compétition qui précèdent la 
formation d’un nouveau paradigme. Pour notre démarche, le terme de paradigme est 
employé dans le sens général que Kuhn lui a donné dans la préface à son livre, c’est-à-
dire “les découvertes scientifiques universellement reconnues qui, pour un temps, 
fournissent à un groupe de chercheurs des problèmes-types et des solutions” (p. 10 de 
l’édition française). 

27. Un phénomène de ce genre s’est manifesté, par exemple, quelques années après 
l’entrée en vigueur (en 1989) du nouveau code de procédure pénale italien qui, 
s’inspirant du modèle accusatoire, a introduit le principe du contradictoire et de l’oralité 
de la preuve. Toutefois, la mise en œuvre trop rigide de ce principe - greffé, en outre, 
sur un corps normatif et institutionnel encore lié, à maints endroits, à la tradition 
inquisitoire - a engendré une crise de rejet qui, par effet de trois célèbres jugements de la 
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Loin d’améliorer la configuration du droit pénal in action, cette 
démarche consistant à se retrancher derrière les instruments 
diagnostiques et thérapeutiques du paradigme officiel finit par devenir 
un “obstacle épistémologique”(28) sur la route qui devrait amener, par 
contre, à une organisation plus satisfaisante du champ pénal. En disant 
cela, on ne veut pas soutenir que le recours à des outils classiques du 
paradigme, comme par exemple l’emploi de formes d’orthopédie 
lexicale pour accroître la sécurité juridique, soit complètement inutile; 
on voudrait plutôt souligner la stérilité de cette perspective de secours, 
car elle est conditionnée par une épistémologie qui simplifie, d’une 
manière qui n’est plus admissible, la complexité des défis que la 
société pose aujourd’hui au droit. D’ailleurs, en ce qui concerne la 
sécurité juridique, il faut être conscient du fait que l’effectivité de cette 
valeur est moins liée à la qualité littéraire des textes qu’aux 
caractéristiques des interprètes des textes. Or, étant donné le niveau de 
fragmentation de la société actuelle, qui se reflète dans l’hétérogénéité 
socio-culturelle de la communauté des juristes, la valeur de la sécurité 
juridique ne peut que subir des restrictions(29). Restrictions qui doivent 
être interprétées non seulement comme des faits totalement négatifs, 
mais aussi comme la contrepartie inévitable pour sauvegarder d’autres 
valeurs également importantes, liées à la démocratie pluraliste. 

Il semble préférable, donc, d’interpréter les mutations des formes 
d’écriture du droit pénal comme l’effet de phénomènes structuraux, 
c’est-à-dire comme une tentative de répondre à la complexité, à 

                                                                                                                   
Cour constitutionnelle, prononcés en 1992 et suivis d’une réforme législative d’urgence, 
a fini par renverser le principe de l’oralité, attribuant la primauté gnoséologique à la 
phase de l’enquête sur la phase des débats (pour L. PEPINO, "Legalità e diritti di 
cittadinanza nella democrazia maggioritaria", in Questione giustizia , 1993, p. 282, ce 
déplacement du barycentre du procès des débats vers l’enquête préliminaire a fait du 
procès pénal une “gigantesque instruction sommaire”. Comp., pour une critique 
particulièrement forte de ce renversement des logiques procédurales, P. FERRUA, Studi 
sul processo penale. Anamorfosi del processo accusatorio , Torino, Giappichelli, 
1992). En général, sur les effets pervers induits par la rigidité excessive des formes 
procédurales, lire les remarques d’E. FASSONE, "Garanzie e dintorni: spunti per un 
processo non metafisico", in Questione giustizia, 1991, p. 116 s. 

28. G. BACHELARD, La formation de l’esprit scientifique, 11e éd., Paris, Vrin, 1980, p. 13 
s. 

29. Voir, dans cette perspective, M. CORSALE, "Certezza del diritto. Profili teorici", in 
Enciclopedia giuridica Treccani, Roma, 1989, p. 4 s. 
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l’instabilité et aux incertitudes de la société contemporaine(30). Dans ce 
cadre, l’écriture à plusieurs mains et en flux ne devrait plus apparaître 
comme un phénomène pathologique et irrationnel qui doit être étouffé 
par une réaffirmation forte de la logique du paradigme officiel, mais 
comme une réalité qui doit être prise au sérieux, évitant de s’arrêter 
aux effets de surface pour essayer de comprendre les raisons profondes 
de cette typologie de production du droit. Autrement dit, il semble plus 
fécond d’adopter une interprétation “charitable” du droit pénal in 
action, qui évite les  démonisations inutiles et dangereuses. Comme on 
l’a vu, la stratégie opposée, consistant à refouler les formes d’écriture 
du droit qui échappent au cadre théorique du modèle officiel, finit par 
les laisser opérer de manière clandestine, ce qui ne peut qu’engendrer 
des effets aberrants. Le pas suivant consistera à formuler l’hypothèse 
qu’une écriture en flux et pluraliste ne soit pas seulement inévitable 
aujourd’hui, mais - si elle est gérée par des instruments culturels et 
techniques adéquats - pourrait se révéler même vertueuse. 

Deux autres caractères du droit pénal contemporain devraient 
contribuer à dédramatiser l’hypothèse hétérodoxe, qu’on offre ici à la 
discussion, d’une typologie d’écriture qui - sans renoncer aux 
spécificités plus importantes du droit pénal(31) - le rapproche des 

                                                 
30. Sur la crise des présupposés juridiques, politiques et épistémologiques de la codification 

voir F. OST, "Codifier en 1987?", in Le Journal des procès, 1987, n° 116, p. 16 s. et, en 
ce qui concerne plus spécifiquement le droit pénal, G. FIANDACA et E. MUSCO, "Perdita 
di legittimazione del diritto penale?", in Rivista italiana di diritto e procedura penale , 
1994, p. 23 s. 

31. Notamment sa nature - de plus en plus bafouée, d’ailleurs - d’extrema ratio, qui impose 
de limiter les frontières de l’écriture législative et judiciaire de ce type de droit. A ce 
propos, le principe classique de l’interdit de l’analogie in malam partem vise, 
précisément, à donner une forme juridique à cette valeur du favor libertatis. Le 
caractère flou (voir, par exemple, L. GIANFORMAGGIO, "Analogia", in Digesto delle 
discipline privatistiche (sez. civile), I, Torino, UTET, 1987, p. 327) de la distinction 
entre analogie (officiellement interdite) et interprétation extensive (normalement 
considérée admissible) offre au juge une marge d’appréciation pour élargir le champ 
sémantique de l’incrimination, jusqu’au point où cet élargissement pourrait, 
vraisemblablement, être accepté par la communauté interprétative. Dans le cas 
contraire, cette dernière - à travers ses représentants officiels (les juges supérieurs, la 
Cour constitutionnelle, le législateur, la Cour européenne des droits de l’homme, grâce 
aussi aux critiques de la doctrine) - aura la possibilité juridique de qualifier l’interprétation 
du juge comme “analogique” et l’effacer du texte pénal. Il va de soi que le degré 
d’efficacité et de stabilité de la censure de la communauté interprétative est strictement 
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modalités de production des autres champs juridiques. On fait 
référence, d’une part, à la tendance du droit pénal contemporain à 
assumer de plus en plus des fonctions symboliques et, donc, à produire 
de la “censure” plutôt que de la “pénalité matérielle”(32) et, de l’autre, 
au processus de privatisation partielle du champ pénal. L’émergence 
de logiques contractuelles (selon les formes de procédures et de 
preuves négociées)(33) et l’évolution de la peine vers des fonctions 
réparatrices du dommage causé à la victime ou à la communauté 
(travaux d’intérêt général) et vers des fonctions d’interdiction (le 
retrait du permis de conduire, l’interdiction de fréquenter certains lieux 
etc.), qui restreignent moins la liberté personnelle, ne peuvent que 
réduire la distance qui traditionnellement séparait le droit pénal des 
autres domaines juridiques(34). 

 
 

6. La “rhapsodie juridique”. 
 
La démarche proposée ici requiert une sorte de “renversement 

gestaltiste” à la suite duquel les éléments du champ pénal se trouvent 
organisés selon d’autres critères. Comme l’ont cherché à montrer les 
psychologues de la Gestalt, l’acte de regarder quelque chose n’est pas 
une activité passive de simple reproduction d’un phénomène, mais 

                                                                                                                   
lié à l’homogénéité de celle-ci: une communauté juridique fortement pluraliste et 
fragmentée difficilement réussira à stabiliser le sens des énoncés normatifs. Le droit 
pénal, toutefois, possède un dispositif, le principe in dubio pro reo (ou pro libertate), 
qui joue, précisément, un rôle stabilisateur de “definitio finium”, car il doit intervenir 
comme critère régula teur définitif toutes les fois qu’il y a un dissensus axiologique 
important dans la communauté interprétative. 

32. M. PAVARINI, "Per un diritto penale minimo: 'in the books' o 'in the facts'? Discutendo 
con Luigi Ferrajoli", in Dei delitti e delle pene, 1998, p. 148. 

33. L’attribution aux parties et à la victime (dans les procédures de médiation-conciliation) 
du pouvoir, dans certains cas, de décider des formes du procès, des preuves qui peuvent 
être utilisées par le juge et de la quantité et de la qualité de la peine, peut être 
interprétée, d’ailleurs, comme le signe d’un élargissement ultérieur du nombre des 
auteurs qui jouent un rôle effectif dans l’œuvre de coécriture du droit pénal réel. 

34. Sur ces deux aspects du droit pénal contemporain on ne peut que renvoyer à ce qu’on a 
écrit in "Les métamorphoses de l’incrimination", loc. cit., § 6 et 7, et à la bibliographie 
qui y est citée. 
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plutôt une activité “experte”, “riche de théorie”(35). De même que dans 
la célèbre figure du lapin-canard, le changement de la Gestalt visuelle 
fait apparaître une autre réalité qui, en présence de la précédente 
perspective d’observation, restait cachée. En effet, le rapport entre 
celui qui regarde et la chose regardée n’est pas un rapport linéaire, 
mais récursif: la chose produit une représentation visuelle chez 
l’observateur, lequel, par effet de son regard “expert” ainsi modifié, 
détermine, à son tour, une “modification” de la réalité. On peut dire 
qu’après un changement de la Gestalt (ou d’un paradigme)(36) 
l’observateur ne se trouve plus dans le même monde qu’auparavant. Or, 
l’hypothèse de se situer dans une différente perspective théorique 
devrait permettre de faire émerger de la réalité des phénomènes 
nouveaux(37) et de suggérer des formes différentes de gestion du champ 
pénal. 

On propose de synthétiser cette différente perspective théorique, 
qui prend au sérieux la modalité d’écriture pluraliste et en flux du droit 
pénal, par une métaphore littéraire: la rhapsodie. L’étymologie de ce 
mot suggère déjà l’idée de la formation progressive et pluraliste du 
texte. En effet, elle renvoie à l’action de “coudre ensemble” (du grec 
rhaptein) des “poèmes” (odai). Cela fait référence à la coutume 
littéraire pratiquée en Grèce par les rhapsodes, qui se déplaçaient 
d’une agora à l’autre pour raconter des poèmes tels que l’Iliade ou 
l’Odyssée, en essayant d’adapter l’histoire aux traditions locales et à 
l’évolution de la société et des moeurs, sans pour autant altérer l’unité 
narrative de ces poèmes, qui exprimaient les valeurs de l’homme grec 
archaïque. Or, d’après l’hypothèse la plus accréditée, l’effort 
philologique de remonter au “‘texte originaire’ mythique” des poèmes 

                                                 
35. Voir, sur ce thème, R. LANFREDINI, "Filosofia della scienza", in La filosofia , sous la 

direction de P. Rossi, Torino, UTET, vol. I, 1995, p. 74 s. 
36. L’analogie entre le changement du paradigme et le changement de la Gestalt visuelle a 

été soulignée par N. R. HANSON, Patterns of Discovery. An Inquiry into the 
Conceptual Foundation of Science, Cambridge University Press, 1958, chap. I. 

37. Par exemple, la reconnaissance du rôle de co-écrivain joué par la jurisprudence fait 
“apparaître” le phénomène de la rétroactivité des jugements que le paradigme officiel 
n’arrivait pas à se représenter et, donc, à se poser comme un problème pertinent, 
comme en témoigne le long silence gardé sur cette question par la littérature pénaliste de 
civil law. Voir, sur cette problématique et pour des références bibliographiques, 
M. VOGLIOTTI, "Les métamorphoses de l’incrimination", loc. cit., § 5. 
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homériques serait vain. En réalité on ne devrait pas parler d’un seul 
texte, mais de plusieurs textes (oraux, mais ensuite aussi écrits) “qui 
ont convergé, à travers le travail graduel des critiques, notamment 
alexandrins, dans notre ‘Vulgate’”. Ces poèmes, donc, ne seraient pas 
le résultat de l’acte créatif d’un seul aède, mais le produit de phases 
historiques successives. Plus que d’un auteur unique, donc, il faudrait 
parler d’une “tradition poétique unique”. D’ailleurs, le caractère 
diachronique de ces compositions trouve un témoignage dans la 
conservation, les uns à côté des autres, d’usages, faits, objets qui sont 
caractéristiques de différentes époques, mais constamment adaptés aux 
nouvelles circonstances afin que l’auditoire pouvait toujours les 
comprendre. Cette mise à jour continue du passé “prouve la fidélité à 
l’histoire, mais aussi la nécessité de l’interpréter d’une manière 
dynamique”(38). 

Cette métaphore exprime la possibilité d’une forme de 
cohabitation entre unité et multiplicité alternative au modèle officiel, 
qui n’arrive à concevoir l’organisation du multiple que d’une façon 
arborescente, c’est-à-dire postulant un point d’Archimède à partir 
duquel, par des ramifications successives, le pluralisme peut 
s’ordonner(39). Elle évoque une conception de l’œuvre juridique pénale 
qui ne consiste plus en un tissu entièrement (ou presque entièrement) 
confectionné par le haut et par un seul auteur légitime, en vue d’être 
appliqué à une multiplicité de cas différents. Cette ancienne forme 
littéraire renvoie, par contre, à l’idée du droit comme réseau “cousu”, 
de façon continue, par plusieurs auteurs, ayant des marges créatives 
différentes, à partir d’une multiplicité diffuse de contextes, par des 
procédures et des techniques diverses, mais unifié par une même 
tension unitaire, celle d’écrire l’“epos” de la communauté 
d’appartenance qui, dans notre système juridique, est représenté par les 

                                                 
38. A. VENERI, "Omero", in Dizionario degli scrittori greci e latini, sous la direction de 

F. Della Corte, vol. II, Settimo Milanese, Marzorati, 1987, p. 1433-1434. Je remercie 
M.me Rosaria Fresta pour m’avoir suggéré cette référence bibliographique. 

39. Voir, sur le modèle de l’Arbre - fondé sur la “logique binaire”, c’est-à-dire “la loi de l’Un 
qui devient deux, puis deux qui deviennent quatre...” - les pages célèbres de 
G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Mille plateaux, Paris, 
Ed. de Minuit, 1980, p. 11 s. 



R.I.E.J., 2001.46 
 

19

valeurs de la Constitution et par les Chartes internationales des droits 
de l’homme. 

Cette métaphore nous trans-porte (“meta-pherei”), nous semble-t-
il, dans un lieu théorique qui ouvre une perspective d’analyse de la 
formation du droit plus générale(40) et plus adéquate à la complexité de 
la société contemporaine que celle qui découle de l’image célèbre du 
“roman à la chaîne”, proposée par Dworkin(41). Celle-ci, en effet, 
reproposant la métaphore de la chaîne, chère au rationalisme 
jusnaturaliste(42), reste encore liée aux présupposés du paradigme 
traditionnel, à savoir l’idée d’un commencement précis(43) (l’idéal-
                                                 
40. On sait bien que le champ d’application de la métaphore de Dworkin est limité à 

l’activité des juges lorsqu’il s’agit de résoudre un cas difficile (hard case).  
41. R. DWORKIN, A matter of Principle, Cambridge, Massachussets, Harvard University 

Press, 1985 (tr. fr. Une question de principe, Paris, P.U.F., 1996, p. 199-202). 
42. Cette métaphore, qui montre le lien strict d’inférences déductives entre les différentes 

normes, est assez récurrente dans les pages des juristes de cette époque. Tout l’édifice 
juridique de Domat, par exemple, a été conçu comme un ordre de normes déduites à 
partir de deux principes fondamentaux: “toutes les lois ont leur source dans les premiers 
principes, qui sont les fondements de l’ordre de la société des hommes; et on ne saurait 
bien entendre la nature et l’usage des différentes espèces de lois, que par la vue de leur 
enchaînement à ces principes” (J. DOMAT, "Préface au traité des lois", in Œuvres 
complètes, 1re éd. in-octavo, Paris, Louis Tenré, 1822, t. 1er., p. XXIX). Comp., aussi, 
l’affirmation de Samuel Cocceius, l’auteur du projet de Code général prussien de 1751, 
selon lequel ce code doit être conçu comme un système de lois dans lequel les 
différentes parties sont “liées entre elles comme les chaînons d’une chaîne” (cit. par Y. 
CARTUYVELS, "Éléments pour une approche généalogique du code pénal", in Déviance 
et Société, 1994, p. 382). 

43. On connait la critique que S. FISH, "Working on the Chain Gang: Interpretation in Law 
and Literature", in Texas Law Review, 1982, p. 551 s. ("Le clan des travailleurs à la 
chaîne: l’interpretation en droit et en littérature", in Respecter le sens commun, tr. par 
O. Nerhot, Diegem-Paris, Story-Scientia-LGDJ, 1995, p. 35 s.) a adressée à l’idée de 
Dworkin de prêter au premier écrivain de la chaîne une liberté absolue qui - d’après son 
premier projet d’essai, ensuite abandonné, mais qui, selon Fish, serait encore sous-jacent 
à sa métaphore - dégraderait au fur et à mesure que le roman s’écrit, jusqu’au dernier 
écrivain qui serait obligé de reconnaître “only one good-faith interpretation” (p. 553). La 
métaphore de la rhapsodie, par contre, indique: 1) qu’il n’y a pas un aède (Homère) qui, 
de façon complètement libre et solitaire, a créé l’Iliade et l’Odyssée; 2) qu’il n’y a pas, 
non plus, de simples exécuteurs passifs (les rhapsodes), totalement liés à une œuvre qui 
serait déjà entièrement définie par le poète (à ce propos, Platon nous dit, dans le Ion, 
que le rhapsode est l’hermeneus de la pensée du poète (aède), ce qui indique non 
seulement l’activité de déclamer Homère, mais aussi l’acte de “parler sur Homère” 
(Ion, 536 cd), c’est-à-dire le commentateur qui explique et actualise l’épique, l’interprète 
créateur; d’autre part, l’aède n’est pas entièrement libre, car lui aussi est un hermeneus, 
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type d’un code qui fait tabula rasa du passé et inaugure une ère 
nouvelle), la représentation linéaire, à cascade, de la production du 
droit et une conception de l’écriture de type “héroïque” et solipsiste (le 
juge-Hercule)(44). La rhapsodie, au contraire, renvoie - comme on l’a 
vu - à l’idée d’une écriture en réseau, qui substitue à la conception 
traditionnelle de l’espace (organisé selon le seul point de vue du 
législateur: perspective classique à un point de fuite), une conception 
différente de celui-ci, structuré selon une perspective à plusieurs 
points de fuite, comme dans les œuvres de Cézanne et des Cubistes, où 
la perspective unique de la Renaissance est radicalement mise en 
cause(45). Un dispositif juridique qui traduit assez bien cette conception 
de l’espace est celui de “marge d’appréciation”, souvent présent dans 
la topologie de la Cour européenne des droits de l’homme. Au moyen 

                                                                                                                   
un interprète-créateur de la volonté des dieux). Cette dialectique entre liberté et 
contrainte évoque assez bien l’idée que dans l’Etat contemporain (démocratie 
constitutionnelle) les deux figures du paradigme traditionnel - celle de l’exécuteur 
complètement lié et celle du créateur complètement libre - ont disparu en faveur d’une 
gamme de figures hybrides, plus ou moins libres ou liées, selon le rôle juridique qu’elles 
doivent jouer. Voir, sur la figure platonicienne du rhapsode-hermeneus, J. PEPIN, 
"L’herméneutique ancienne", in Poétique, 1973, n. 3, p. 296 et M. CANTO, 
"Introduction" à l’Ion de Platon, Paris, Flammarion, 1989, p. 33 s. 

44. Voir, à ce propos, la critique de J. HABERMAS, Faktizität und Geltung: Beiträge zur 
Diskurstheorie des Rechts und des demokratischen Rechtsstaats, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp Verlag, 1992, tr. par R. Rochlitz et C. Bouchindhomme, Droit et 
démocratie: entre faits et normes, Paris, Gallimard, 1997, p. 244 s. qui reproche à 
Dworkin d’être resté prisonnier - malgré ses intentions - d’une approche monologique, 
antérieure au “tournant pragmatique” (la figure idéalisée du juge qui, seul, se consacre à 
l’œuvre cyclopéenne de reconstruction de l’ordre juridique en vue de dégager la “right 
answer”). 

45. La Renaissance avait représenté l’espace comme une “boîte” dans laquelle les objets et 
les figures prenaient leur place, réduisant par ordre leurs dimensions au fur et mesure 
qu’ils se rapprochaient de l’unique point de fuite sur le fond. Cézanne, par contre, 
considérait l’espace comme un élément flou, où l’on perd l’unicité du point de vue. Ici, 
l’objet naît par la somme de différents actes perceptifs qui s’organisent dans un 
ensemble. Par exemple, dans le tableau “Table de cuisine” (1889), le pot et le panier 
sont représentés par des perspectives différentes et contradictoires entre elles, ainsi que 
le plan du fond du tableau, qui n’est pas parallèle au plan de la table, et le plancher de la 
chambre qui monte rapidement. Cette conception de l’espace, conçue comme une 
réaction au descriptivisme du XIXe siècle, sera radicalisée par le cubisme de Picasso et 
Braque. Comp., sur cette conception de l’espace, Storia dell’arte italiana, sous la 
direction de C. Bertelli, G. Briganti, A. Giuliano, vol. 4, Milano, Mondadori, 1987, p. 203-
204 et 290-291. 
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de cette variable floue, la Cour distingue les domaines réservés à sa 
propre compétence de ceux qui sont laissés au législateur et aux 
juridictions des pays membres, lorsqu’elle estime que les organes 
internes, pour différentes raisons (d’ordre pratique, culturel, religieux, 
éthique, politique...) “se trouvent mieux placés qu’elle”(46) pour 
aborder certaines questions. 
 
7. Les vertus d’un modèle d’écriture pluraliste du droit. 

 
Le renversement gestaltiste, exprimé par cette métaphore, invite le 

juriste à concevoir le phénomène de l’écriture pluraliste du droit pénal 
comme une ressource utile - qui demande l’élaboration d’une pensée 
différente et la mise au point d’instruments adéquats - plutôt que comme 
une anomalie ou un danger qui doivent être éliminés ou marginalisés 
sans conteste. Ce changement de perspective visuelle présuppose, entre 
autres, de refuser les deux postulats mytho-logiques de notre 
paradigme de la légalité, qui conditionnent encore en profondeur notre 
approche spontanée au droit pénal: le préjugé négatif à l’égard du 
pouvoir judiciaire(47) et la confiance dans la loi, en tant qu’expression 

                                                 
46. CEDH, arrêt Larissis et autres c. Grèce du 24 février 1998, § 53. Le caractère mobile 

et flou de ce principe est rendu plus précis par l’établissement - de la part de la Cour - 
d’une pluralité de critères qui orientent ses décisions. Le système juridique italien tirerait 
un grand bénéfice (en termes de justice et de célérité) si la Cour de cassation faisait 
vraiment sienne cette perspective multiple, en laissant une marge d’appréciation majeure 
aux juridictions inférieures, lorsqu’il s’agit de vérifier, par le moyen du contrôle de la 
motivation, l’établissement des faits (notamment les choix des règles d’expérience) 
opéré par les juges de fond, mieux placés qu’elle pour ce genre de questions (la critique 
de cette tendance de la Cour à déborder de ses limites est un ancien leit-motiv de la 
doctrine italienne; récemment, ce thème a été repris par le premier président de la Cour 
de cassation de l’époque, F. Zucconi Galli Fonseca, qui - par le moyen d’une lettre 
envoyée le 10 mars 1999 à ses collègues de la Cour - dénonçait fermement cette 
pratique. La lettre peut être lue dans la revue Il Foro italiano, 1999, V, cc. 215-216. 

47. Ce présupposé inspire, par exemple, les réflexions sur la légitimité du pouvoir judiciaire 
de L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale , Bari, Laterza, 
1989, p. 556 s. D’après Ferrajoli, le pouvoir judiciare est légitime seulement lorsqu’il 
exerce une fonction purement cognitive. Or, poursuit cet auteur, le pouvoir judiciaire - 
même dans les systèmes les meilleurs - n’exerce jamais une simple fonction cognitive, 
car il possède toujours un pouvoir discrétionnaire (en ce qui concerne l’interprétation de 
la loi, l’évaluation des preuves et la détermination de la peine). Sa fonction, donc, “est 
aussi, en quelque sorte, potestative”. Ce qui l’amène à conclure que “l’activité 
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de la volonté générale(48). A ce propos, une aide pour opérer cette 
mutation de mentalité devrait provenir du constat que ni les garanties 
substantielles (la confiance dans la sagesse et la rationalité du 
Législateur(49) ou dans la nature générale et abstraite de la loi) ni les 

                                                                                                                   
juridictionnelle [...] est politiquement illégitime et se configure comme un résidu de 
l’absolutisme” (p. 557). Dans ce cadre, le pouvoir du juge n’est légitime que lorsqu’il 
exerce une fonction purement intellectuelle (en cohérence, par ailleurs, avec une 
conception néopositiviste de la connaissance qui relègue les jugements de valeur dans le 
domaine de l’irrationnel et de la subjectivité). Ce qui revient à dire que ce pouvoir est 
légitime seulement à la condition qu’il n’existe pas: il est admissible seulement s’il est 
“nul”, pour reprendre l’expression célèbre de Ch. MONTESQUIEU, (1748), "De l'esprit 
des lois", in Oeuvres complètes. Paris, Gallimard, 1951, vol. II, XI, 6, p. 401. Or, cette 
façon de penser le problème de la légitimité du pouvoir juridictionnel doit être mise en 
question à la suite de l’affirmation, dans l’ordre juridique contemporain, de la  démocratie 
constitutionnelle. Cette forme hybride de gouvernement constitue une tentative de 
recomposer la fracture moderne entre le principe de la souveraineté, le “peuple 
souverain” (qui garde en soi une potentielle dérive autoritaire, une hybris 
incontournable) et les raisons du constitutionnalisme, qui expriment l’exigence - 
paradoxale dans une perspective moniste - de limiter le pouvoir souverain , c’est-à-dire 
de limiter celui qui a été conçu, précisément, comme n’ayant pas de limites (celui qui est 
au-dessus de tous les autres, du latin médiéval “superanus”, “supérieur”). La nature 
constitutionnelle de cette forme de gouvernement fonde la légitimité du pouvoir 
juridictionnel, auquel est attribué la fonction de “représenter” et de faire respecter les 
valeurs de la Constitution, même contre la volonté de la majorité. Si le fondement du 
pouvoir du législateur est le principe démocratique, pour les juges la source de leur 
légitimité est représentée par la protection des droits, à travers une certaine procédure 
publique et dialogique et par une décision motivée. La formule de la démocratie 
constitutionnelle relève d’une logique de la complexité, “incompréhensible à la lumière de 
la tradition moderne, qui avait toujours obligé tout le monde à se positionner d’un côté 
ou de l’autre: avec le peuple souverain [...] ou avec la constitution comme limite” (M. 
FIORAVANTI, Costituzione, Bologna, Il Mulino, 1999, p. 161). Voir, pour une conception 
similaire de la légitimité du pouvoir juridictionnel dans une société démocratique, 
M. CAPPELLETTI, "Des juges législateurs?" (1984), tr. fr. in Le pouvoir des juges, 
Presses Universitaires d’Aix Marseille Paris, Economica, 1990, p. 87 s. et S. SENESE, 
"Democrazia, sovranità popolare e giurisdizione", in Questione giustizia , 1987, p. 429 s. 

48. Comp., sur cette dimension symbolique de la légalité, C. SCHMITT, Legalität und 
Legitimität, Leipzig-München, Duncker & Humblot, 1932 (trad. it. in Le categorie del 
“politico”, sous la direction de G. Miglio et P. Schiera, Bologna, Il Mulino, 1972, p. 226 
s.) et J. CHEVALLIER, "La dimension symbolique du principe de légalité", in Revue du 
droit public et de la science politique, 1990, p. 1651 s.  

49. Sur ce présupposé opérationnel de la dogmatique juridique, voir F. OST, "L’interprétation 
logique et systématique et le postulat de rationalité du législateur", in L’interprétation en 
droit. Approche pluridisciplinaire, sous la direction de M. van de Kerchove, 
Bruxelles, FUSL, 1978, p. 97 s. 
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garanties procédurales du paradigme de la légalité (la publicité, la 
représentation des minorités et les autres vertus attribuées à la 
formation parlementaire du droit)(50) ont su garder ses promesses de 
liberté, sécurité, égalité et transparence. 

Les limites d’une perspective moniste en ce qui concerne la 
formation du droit (un auteur, une technique graphique, une procédure) 
devraient pousser le juriste à faire l’hypothèse qu’une approche 
synergique de la question de l’écriture juridique est en mesure 
d’aborder d’une façon plus satisfaisante les exigences de garantie et 
d’efficience du système, exigences qui sont strictement entrelacées, 
malgré la tendance usuelle à les séparer, en accord avec le registre 
binaire de la pensée arborescente. Autrement dit, il faudrait essayer 
d’interpréter les marges d’écriture judiciaire du droit(51) non seulement 
comme un moyen de suppléer aux impuissances du législateur actuel (le 
juge qui fait mal ce que le législateur pourrait mieux faire), mais aussi 
comme une typologie d’écriture dont le législateur, dans certains cas, 
n’est pas bien équipé (le juge fait mieux ce que le législateur ferait en 
pire). Comme le suggère G. Zagrebelsky, il faut s’accoutumer à l’idée 
que dans les démocraties constitutionnelles contemporaines “le droit 
n’est pas objet de propriété d’un seul, mais doit être objet des soins de 
plusieurs”(52). 

En effet, cette modalité multicontextuelle de formation du droit 
semble être plus en syntonie avec notre forme de vie constitutionnelle - 
la démocratie pluraliste - et avec la complexité du champ pénal actuel. 
En ce qui concerne le premier aspect, la perspective d’une écriture 
intégrée du droit devrait permettre une représentation plus riche de la 
multiplicité des valeurs présentes dans la société contemporaine. Par 

                                                 
50. Voir, pour une telle remarque, dans le cadre d’une analyse consacrée à la crise du 

principe de la légalité en matière pénale, F. PALAZZO, "Riserva di legge e diritto penale 
moderno", in Studium Juris, 1996, p. 276 s. 

51. L’emploi de cette locution au lieu de la formule canonique de droit jurisprudentiel (qui, 
selon l’usage courant, désigne l’écriture du juge) vise à mettre en lumière la matrice 
pluraliste de ce type de droit, qui n’est pas le produit d’un auteur monopoliste, mais le 
résultat d’un travail à plusieurs mains (celles des avocats de l’accusé, de la partie civile 
et des associations constituées dans le procès pour représenter les intérêts lésés, des 
procureurs, des experts, des amici curiae), réglementé par les formes dialogiques de la 
procédure judiciaire. 

52. G. ZAGREBELSKY, Il diritto mite. Legge, diritti, giustizia, Torino, Einaudi, 1992, p. 213. 
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exemple, le contexte judiciaire d’écriture peut donner une visibilité et 
fournir une protection à des intérêts minoritaires ou diffus qui 
n’arrivent pas - ou pas encore - à s’exprimer dans les formes politiques 
traditionnelles(53). Quant à la question de la complexité de la réalité, la 
possibilité de se prévaloir d’un éventail d’instruments et de procédures 
d’écriture propres aux différents auteurs, qui possèdent des 
connaissances spécifiques et peuvent aborder les problèmes à partir 
d’une pluralité de contextes spatio-temporels, ne peut que représenter 
une ressource importante pour aborder la difficulté ou l’instabilité de 
certaines matières qui requièrent des savoirs particuliers et des temps 
d’intervention différents(54). L’articulation de plusieurs niveaux - 
généraux et locaux - devrait permettre de mieux maîtriser la complexité 
de l’information circulante parmi les différentes situations 
problématiques et de composer l’enchevêtrement des intérêts en jeu, 
qui ne peut pas être entièrement ordonné, d’une façon satisfaisante, à 
l’échelle, générale et abstraite, de la loi. En outre, en présence de biens 
nouveaux qui ne se sont pas encore consolidés - par l’absence d’un 
consensus suffisamment général sur les valeurs en jeu ou par les 
incertitudes de la science - l’écriture judiciaire possède des vertus qui 
la rendent, en principe, plus adéquate. En effet, le caractère contextuel 
et local de cette forme d’écriture peut garantir l’élaboration d’une 
solution satisfaisante hic et nunc, en laissant au débat démocratique le 
temps nécessaire pour rejoindre un accord sur les grands principes(55). 

En outre, en présence d’une réalité changeante et fragmentée, une 
modalité de production du droit de type pyramidal risque d’accroître 
l’instabilité du système et, donc, l’insécurité juridique, car la nécessité 

                                                 
53. Voir, à ce propos, les observations de S. RODOTA’, "Le 'tentazioni' della politica", loc. 

cit., p. 316 s. Par exemple, en Italie, le problème de la sauvegarde des intérêts des 
travailleurs, des consommateurs ou de l’environnement a commencé à être abordé par 
les juges, à travers l’utilisation - souvent de façon analogique - d’infractions pensées 
pour la protection d’autres intérêts.    

54. A ce propos, F. PALAZZO, "Riserva di legge", loc. cit., p. 277 s., explique 
l’augmentation des marges d’écriture du droit pénal attribuées aux organes de 
l’administration publique par la double nécessité technique de faire recours à des savoirs 
spécifiques ainsi que de l’impossibilité de résoudre a priori la complexité des intérêts en 
conflit. 

55. Le problème de l’euthanasie est un bon exemple de ce mode d’emploi de l’écriture 
judiciaire. 
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d’adapter le droit aux modifications et aux particularités de la réalité 
engendre des oscillations, et souvent des bouleversements, de tout le 
système. Par contre, une écriture diffuse, qui se développe sur plusieurs 
niveaux et avec des marges d’appréciation différentes, devrait assurer 
une meilleure gestion du changement et une plus grande sécurité(56). 
Bien sûr, pour que cette typologie de formation du droit soit praticable, 
outre un changement de mentalité (de la Gestalt) et certaines réformes 
institutionnelles qui introduisent un système efficace de contrôles 
réciproques, il faut changer la manière de concevoir l’écriture de la 
loi. Celle-ci ne devrait plus être conçue comme un texte qui doit tendre 
à concentrer en soi toute la régulation de son objet, mais - plus 
modestement - comme une partie (certes, particulièrement 
significative) du texte, qui se pense, dès le début, comme un projet 
sémantique conscient de la nécessité de l’aide du temps et d’autres 
auteurs pour pouvoir espérer une régulation suffisamment juste de la 
réalité(57). 

                                                 
56. Dans la même perspective, G. MARANINI, "Presentazione" in P. MAROVELLI, 

L’indipendenza e l’autonomia della magistratura italiana dal 1848 al 1923, 
Milano, Giuffrè, 1967, p. VI-VII, soulignait qu’une structure monolithique et hiérarchisée 
de la justice, contrairement aux apparences, rend le droit instable et incertain, car il suffit 
d’une oscillation du sommet de la pyramide judiciaire ou du détenteur du pouvoir 
politique pour que non seulement des détails d’une certaine norme soient modifiés, mais 
aussi des normes ou des principes fondamentaux soient brusquement bouleversés. Par 
contre, “de l’effort diffus du vaste et libre corps judiciaire se dégagent des directives de 
grande stabilité”. 

57. Cette perspective requiert aussi de repenser la structure et la fonction du code dans une 
société complexe. Il semble qu’aujourd’hui celui-ci doit se confronter avec le paradoxe 
suivant: pour garder - ou reconquérir - son rôle-guide de source leader, pour être “fort”, 
le code doit s’affaiblir, doit renoncer à l’hybris de l’omniscience qui l’a tenu au 
baptême (M. CERUTI, "La hybris dell’onniscienza e la sfida della complessità", in La 
sfida della complessità , sous la dir. de G. Bocchi et M. Ceruti, Milano, Feltrinelli, 1985, 
p. 25 s.). À ce propos, F. PALAZZO, "Tra aspirazioni e chimere, la ricodificazione del 
diritto penale italiano", in Diritto penale e processo, 1999, p. 272-273, avance 
l’hypothèse que la survie de l’idée de code est subordonnée à la “transfiguration de la 
méthodologie et du style de la codification”. Au lieu de l’image “monolythique” du code 
“classique”, comme un “corps normatif cohérent, systématique et fondamentalement 
clos”, il faudrait s’orienter vers un style “différent, moins ambitieux et parfait, mais plus 
réaliste”. On pourrait donc penser, selon cet auteur, à un code conçu comme un 
“programme législatif formé par des propositions synthétiques, mais suffisamment 
expressives des lignes de discipline”; un programme “en quelque sorte progressif et 
graduel”, qui requiert une logique différente, caractérisée par “l’utilisation pondérée et 
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Une conception similaire de l’écriture juridique, qui refuse 
l’équation moderne droit pénal = loi, est proposée par la Cour 
européenne des droits de l’homme. Depuis des années cette Cour 
considère la notion de “loi”, prévue dans l’intitulé de l’art. 7 de la 
Convention européenne (“pas de peine sans loi”), comme englobant “à 
la fois le droit écrit et le droit non écrit”(58), “le droit d’origine tant 

                                                                                                                   
raisonnable des principes et des critères de valeur” (comp. aussi, dans la même 
perspective, F. OST, "Codifier en 1987?", loc. cit., p. 23 et, à propos du code de 
procédure pénale, la proposition de M. CHIAVARIO, "Cinque anni dopo...", in Commento 
al codice di procedura penale. Secondo aggiornamento , sous la direction de 
M. Chiavario, Torino, UTET, 1993, p. 28-29, d’accepter une “cohabitation réelle et une 
intégration” entre sources non paritaires et, dans ce cadre, de réhabiliter le “droit 
prétorien”, considéré comme un programme d’action des différents bureaux “pour les 
problèmes de détail”). Le fait d’assumer cette conception gradualiste du code, au 
moment de sa rédaction, devrait permettre une meilleure maîtrise de l’écriture 
rhapsodique du droit qui est déjà à l’œuvre dans la réalité, comme en témoigne - d’une 
façon particulièrement évidente - le nouveau code de procédure pénale italien, mais 
aussi le code pénal de 1930, dont la partie générale est le résultat de l’écriture 
synergique du législateur, de la jurisprudence - constitutionnelle et ordinaire - et de la 
doctrine, comme le note F. PALAZZO, "Legge penale", loc. cit., p. 357. En outre, il faut 
renoncer à la tentation de concevoir le code comme un “monument isolé”, oubliant qu’il 
est un “élément d’un ensemble élargi à d’autres disciplines sanctionnatrices que le droit 
pénal et ouvert à d’autres influences que le droit national” (M. DELMAS-MARTY, 
“Nouveau code pénal. Avant-propos”, in Revue de science criminelle et de droit 
pénal comparé, 1993, p. 440. C’est justement à partir de cette conception “réticulaire” 
que cet auteur reproche au nouveau code pénal français d’être un code “trop inscrit 
dans le présent”, caractérisé par “l’oubli du contexte” qui témoigne “d’une véritable 
myopie du législateur, refusant de voir que l’environnement juridique a changé et qu’une 
codification pour le XXIe siècle ne se conçoit pas sur le modèle du début XIXe siècle”). 
La même “perspective polycentrique” inspire l’idée récemment reproposée par 
G. FIANDACA, "In tema di rapporti tra codice e legislazione penale complementare", in 
Diritto penale e processo, 2001, p. 141, qui plaide pour la renonciation au paradigme 
moniste, à travers lequel a été toujours pensé le code, au profit d’un “programme de 
microcodifications”, d’un “ensemble de petits codes” dans lequel organiser “un certain 
nombre de matières qui, jusqu’à maintenant, se trouvent dispersées de manière 
désordonnée dans la législation hors code”. Pour des approches similaires à la question 
du code, inspirées de la même épistémologie de la complexité, comp. aussi 
C. E. PALIERO, "L’autunno del patriarca. Rinnovamento o trasmutazione del diritto 
penale dei codici?", in Rivista italiana di diritto e procedura penale , 1994, p. 1220 s. 
et M. DONINI, "La riforma della legislazione penale complementare: il suo significato 
'costituente' per la riforma del codice. (Riflessioni a margine di una ricerca)", in Indice 
penale , 2000, p. 657 s. 

58. Arrêt Wingrove c. Royaume Uni, du 25 novembre 1996, § 40. 
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législative que jurisprudentielle”(59). En vertu de cette redéfinition du 
principe de la légalité, les juges de Strasbourg considèrent que 
l’écriture judiciaire du droit a pour fonction de “compléter” l’écriture 
législative du droit, même pénal(60). En effet, note la Cour, de 
“nombreuses lois se servent par la force des choses de formules plus 
ou moins floues, afin d’éviter une rigidité excessive et de pouvoir 
s’adapter aux changements de situation”. Etant donné cette nécessaire 
incomplétude des lois, la fonction confiée aux juridictions “sert 
précisément à dissiper les doutes qui pourraient subsister quant à 
l’interprétation des normes, en tenant compte des évolutions de la 
pratique quotidienne”(61). Ce passage de la décision de la Cour semble 
confirmer l’hypothèse que la sécurité juridique est un bien “plus diffus 
que ce qu’on pense habituellement”, si l’on adopte - au lieu de la 
conception moderne de la sécurité juridique (c’est-à-dire l’idée qu’elle 
doit être “assurée uniquement sur le terrain abstrait de la source 
législative”) (62) - une conception plus complexe de celle-ci (qui 
prenne en compte la perspective diachronique et les phénomènes de 
décentralisation et de pluralisme de la production du droit). La 
jurisprudence, donc, en dépit du cliché moderne qui semble la 
considérer sans appel comme une source d’insécurité, devrait être 
considérée comme une instance qui pourrait jouer, en coopération avec 
le législateur, un rôle important de réduction de l’incertitude(63). 

                                                 
59. Arrêt Cantoni c. France, du 15 novembre 1996, § 29. 
60. Comp., entre autres, les arrêts Müller et autres c. Suisse, du 24 mai 1988, § 29 et 

Kokkinakis c. Grèce, du 25 mai 1993, § 40. 
61. Cantoni c. France, cit., §§ 31 et 31. 
62. C. LUZZATI, La vaghezza delle norme. Un’analisi del linguaggio giuridico, Milano, 

Giuffrè, pp. 426 et 423. 
63. A ce propos, E. GRANDE, "Principio di legalità e diritto giurisprudenziale: un’antinomia?", 

in Politica del diritto, 1996, p. 477 observe que cette approche, typique des systèmes 
de common law, qui reconnaissent à la jurisprudence le rôle de co-producteur du droit 
(même pénal), “ne diminue pas, mais au contraire, augmente le taux de garantie offert à 
l’individu par le système”. Egalement, A. CADOPPI, Il valore del precedente , op. cit., 
p. 112, constate, à la suite d’une comparaison entre le système italien et un système de 
common law “pur” comme le système écossais, que - paradoxalement - le principe de la 
sécurité juridique est plus respecté en Ecosse qu’en Italie, “patrie du “mythe” de la 
légalité”. Contra, pour un retour à une interprétation stricte du principe de la légalité 
criminelle, voir R. KOERING-JOULIN, "Pour un retour à une interprétation stricte... du 
principe de la légalité criminelle (à propos de l’article 7, 1° de la Convention européenne 
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8. La “force-faible” du réseau. 
 
D’un point de vue épistémologique, le renversement gestaltiste 

promu par la métaphore de la rhapsodie déplace l’accent des 
propriétés substantielles vers les propriétés relationnelles(64). 

Dans la métaphore de la pyramide, qui constitue la charpente 
logique du paradigme traditionnel de la légalité, les relations entre les 
différents éléments du système possèdent un statut secondaire. Elles 
sont conçues simplement comme des véhicules pour la transmission des 
substances d’un niveau supérieur à un niveau inférieur. Le primat 
épistémologique est attribué à ces dernières. Ici, les relations ne sont, 
finalement, que des courroies de transmission qui requièrent des 
compétences techniques pour leur gestion correcte et qui ne doivent pas 
laisser des sédiments sémantiques sur les surfaces des substances. 
Celles-ci sont considérées comme des êtres qui doivent être définis, 
dans la forme la plus complète possible, avant que le jeu relationnel ne 
commence. Dans cette perspective, le problème fondamental du 
paradigme consiste dans la formation de la substance la plus 
prestigieuse: la loi. Les efforts majeurs de la science juridique sont 
dirigés vers les aspects syntactiques et sémantiques du texte législatif. 
Une poétique du “labor limae” inspire l’œuvre des juristes, à la 

                                                                                                                   
des droits de l’homme)", in Liber amicorum Marc-André Eissen, Bruxelles-Paris, 
Bruylant-LGDJ, 1995, p. 247 s.  
Pour en revenir encore un instant à la jurisprudence des juges européens, il faut peut-
être encore préciser, que cette redéfinition du principe de la légalité, après une période 
pendant laquelle la Cour semblait distinguer entre systèmes de common law et de civil 
law (arrêts Sunday Times c. Royaume-Uni du 26 avril 1979 et Malone c. Royaume-
Uni du 2 août 1984), a été étendue sans hésitation à tous les pays membres du Conseil 
de l’Europe, à partir de la fin des années quatre-vingts (voir, par exemple, les arrêts 
Kruslin c. France et Huvig c. France du 24 avril 1990). La fonction épistémologique 
du droit comparé se montre ici dans toute sa plénitude. En effet, la rencontre entre les 
deux différentes traditions, sur un espace juridique commun, a mis la Cour dans les 
conditions d’amorcer le processus de changement de la Gestalt visuelle, ce qui lui a 
permis de mieux comprendre et gérer les systèmes de droit continental. 

64. Sur la “nature relationnelle” du phénomène juridique (et sur la centralité de notions 
comme praxis, contexte, communauté interprétative, pluralisme, raisonnable) voir 
G. ZACCARIA, "Complessità della ragione giuridica", in Ragion pratica, 1993, p. 89 s. 
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recherche de la “loi parfaite”(65), dont le sens serait si évident qu’il 
pourrait se passer du travail “dangereux” de l’interprétation. 

Au contraire, dans une épistémologie réticulaire, comme celle de 
la rhapsodie, le concept fondamental est celui de “connexion”. Il 
indique le moment “où se constitue l’identité des êtres qui entrent dans 
un certain rapport”. Cette identité peut être considérée comme la “trace 
des rapports dans lesquels [elle] a été prise au gré de déplacements”. 
Les qualités de ces êtres, en effet, sont le résultat de la rencontre d’un 
faisceau de relations. C’est “dans l’interaction” où ils font “l’objet 
d’interprétations, que ces qualités sont investies de signification”(66).  

Contrairement à la nature fondamentalement passive et 
"redondante" des relations dans le modèle arborescent, ici les signifiés 
ne préexistent pas complètement au jeu des relations, mais se 
constituent dans les connexions entre les nœuds du réseau. L’attention 
du juriste, qui avant était presque entièrement absorbée par les aspects 
syntactiques et sémantiques du texte, se dirige maintenant vers la 
dimension pragmatique du langage. Ce déplacement du barycentre 
sémiotique engendre une mutation du cadre problématique. En effet, si 
le sens se forme par sédimentations successives, par effet de 
l’interaction d’une pluralité d’auteurs différents, le problème 
fondamental du paradigme n’est plus celui de rechercher la forme la 
plus parfaite des textes, mais celui de maîtriser de la façon la plus 
satisfaisante possible l’écriture pluraliste et en flux du droit pénal. 

                                                 
65. Sur cet idéal de la “loi parfaite” voir F. OST, "L’amour de la loi parfaite", in L’amour 

des lois. La crise de la loi moderne dans les sociétés démocratiques, Presses de 
l’Université Laval, L’Harmattan, 1996, p. 53 s. 

66. L. BOLTANSKI & E. CHIAPELLO, Le nouvel esprit du capitalisme , Paris, Gallimard, 
1999, p. 219, 220 et 223. Sur l’emploi du modèle du réseau pour représenter la structure 
du droit contemporain, comp. F. VIOLA, Autorità e ordine del diritto , Torino, 
Giappichelli, 1987, p. 376 s. et, récemment, dans les pages de cette revue, F. OST & M. 
van de KERCHOVE, "De la pyramide au réseau? Vers un nouveau mode de production 
du droit?", in Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 2000, p. 1 s. Pour une 
référence à ce modèle en droit pénal, comp. aussi Y. CARTUYVELS, "Proximus, ou la 
tentation du temps pénal contemporain," in Revue de droit pénal et de criminologie , 
1999, p. 59-60, G. FIANDACA & E. MUSCO, "Perdita di legittimazione del diritto 
penale?", loc. cit., p. 27 et J. FAGET, Justice et travail social. Le rhizome pénal, 
Toulouse, Erès, 1992, p. 164 s., qui, toutefois, en s’inspirant de la célèbre métaphore du 
“rhizome” de G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie. Mille 
plateaux, op. cit., - préfère parler de rhizome pénal. 
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Dans ce cadre, la justice de l’ordre juridique n’est plus tant liée à la 
“beauté” de ses textes normatifs (précision, clarté, complétude) qu’aux 
qualités du jeu relationnel qui doit tendre à être “juste”, c’est-à-dire 
capable de ne laisser ni trop, ni trop peu, de “jeu” entre les différents 
nœuds du réseau(67). Ce dernier, en valorisant la dimension 
horizontale du champ juridique, pose au juriste le problème d’imaginer 
des dispositifs logico-institutionnels de gestion des rapports entre les 
composantes du système juridique (normes, instituts, auteurs) plus 
complexes que les dispositifs traditionnels de type rigidement vertical. 
Locutions paradoxales comme “réseaux hiérarchisés” ou “hiérarchies 
enchevêtrées”(68) expriment l’exigence de concevoir des formes 
relationnelles qui sachent hybrider la nature horizontale et coopérative 
(mais, en puissance, anarchique) du réseau avec la nature verticale - 
sans laquelle le droit continue à ne pas pouvoir être conçu - et 
hiérarchique (mais, en puissance, autocratique) de la pyramide. 

 
8.1. Les mutations des notions de fondement... 
Le renversement gestaltiste entraîne aussi la notion de fondement. 

Celui-ci n’est plus considéré comme un socle rassurant sur lequel 
repose toute l’œuvre juridique (un point d’Archimède, le texte de la 
loi, qui soutient l’édifice du droit pénal). Au lieu de cette conception 
moniste et statique du fondement, la rhapsodie promeut l’idée d’un 
fondement réticulaire, dynamique et pluraliste. Dans ce cadre, le 
concept de “solidité” du fondement change. Selon le modèle de la 
pyramide, le fondement est autant plus solide qu’il est compact, avec 
peu de pores (lacunes, termes vagues...) qui le fragilisent. Dans la 
rhapsodie, au contraire, la solidité du fondement dépend surtout de la 

                                                 
67. Pour un développement systématique de l’analogie du droit et du “jeu”, défini comme 

“mouvement dans un cadre” (p. 6), voir M. van de KERCHOVE et F. OST, Le droit ou 
les paradoxes du jeu, Paris, PUF, 1992. 

68. C’est la locution par laquelle D. HOFSTADTER, Gödel, Escher, Bach: an Eternal 
Golden Braid , New York, Basic Books, 1979 (tr. fr. Gödel, Escher, Bach. Les brins 
d’une Guirlande Eternelle , Paris, Inter-Editions, 1985) tente de donner une forme 
logique aux relations récursives à l’œuvre dans tous les systèmes complexes, qui 
brouillent la linéarité apparente des hiérarchies. La hiérarchie enchevêtrée - ou “boucle 
étrange" - est définie comme “interaction entre des niveaux dans laquelle le niveau 
supérieur redescend vers le niveau inférieur et l’influence tout en étant lui-même en 
même temps déterminé par le niveau inférieur” (p. 799). 
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nature des relations, de leur quantité et de leur qualité. Si la limite de 
la chaîne est d’être forte comme son chaînon le plus faible, la force du 
réseau est liée notamment à la fréquence des relations (“plus la trame 
est serrée, plus le tissu sera résistant”)(69) et au principe de “rupture 
asignifiante” (“contre les coupures trop signifiantes qui séparent les 
structures, ou en traversent une”, le réseau “peut être rompu, brisé en un 
endroit quelconque, il reprend suivant telle ou telle de ses lignes et 
suivant d’autres lignes”)(70). Il faut, donc, apprêter des mécanismes qui 
valorisent et intensifient la circulation des flux d’information dans le 
réseau(71), afin de favoriser les contrôles réciproques et de 
promouvoir, ainsi, des formes plus diffuses de corresponsabilité. Quant 
à la qualité des relations, il faut accroître, notamment, la 
transparence(72) des connexions entre les nœuds. 

                                                 
69. F. VIOLA, Autorità e ordine, op. cit., p. 377. 
70. G. DELEUZE et F. GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie, op. cit., p. 16. 
71. Par exemple, le document final de l’Assemblée générale de la Cassation (approuvé à 

l’unanimité le 23/4/1999) a reconnu que la circulation de l’information parmi les 
nombreux juges de la Cassation italienne constitue une condition fondamentale pour 
améliorer la cohérence de la jurisprudence de la Cour. D’après ce document (et d’après 
une lettre du 13/6/1994 du premier président de la Cassation), la réduction des conflits de 
jurisprudence parmi les “sezioni” de la Cour et entre les “sezioni semplici” et les 
“Sezioni Unite” ne peut que passer aussi par une amélioration et une intensification des 
rapports à l’intérieur des différentes chambres de la Cour et entre l’Ufficio del 
Massimario et ces mêmes chambres (assurant une plus grande efficacité aux 
“informations de décision”), afin d’éviter les conflits involontaires de jurisprudence, mais 
afin, aussi, d’essayer de les prévenir grâce à “des échanges fréquents d’opinion et à des 
réunions périodiques dans lesquelles on peut discuter des problèmes interprétatifs les 
plus importants et controversés” (lettre du premier président F. ZUCCONI GALLI 
FONSECA à ses collègues, in A. ESPOSITO & G. ROMEO , I mutamenti nella 
giurisprudenza penale della Cassazione (142 casi di contrasto nel quadriennio 
1991-1994), Padova, Cedam, 1995, p. 47). Le document final et les autres actes de 
l’Assemblée générale sont publiés in Foro italiano, 1999, V, c. 161 s. 

72. On fait référence, notamment, à l’importance de motiver les jugements, sans cacher le 
choix de valeur effectif et la marge d’appréciation employée, derrière la mystification de 
l’application purement technique de la Loi ou de la Méthode juridique (voir, à ce propos, 
M. CAPPELLETTI, "Des juges législateurs?", loc. cit., p. 111-112, selon lequel “la fiction 
du juge, disant simplement ce qu’est un droit préétabli, peut avoir été utile à d’autres 
époques, dans des sociétés moins évoluées et moins ouvertes au progrès”; aujourd’hui, 
au contraire, “les avantages de cette fiction sont devenus de beaucoup moindres que ses 
désavantages”. En effet, si l’on veut empêcher que les choix opérés par les juges “soient 
faits de façon purement subjective, et faire qu’ils engagent davantage la responsabilité 
de ceux qui les font et soient aussi, dès lors, plus démocratiques, il ne doit pas être 
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8.2. ...de limite... 
L’idée de limite change elle aussi. Elle n’est plus pensée à 

travers l’image de frontières rigides et imperméables qui délimitent des 
territoires considérés comme autonomes. La ligne qui sépare ce qui 
doit entrer dans le champ sémantique d’une norme de ce qui doit rester 
déhors devient floue comme dans les dessins d’Escher. Le concept 
euclidien de “surface”, avec ses deux domaines bien séparés, le recto 
et le verso, cède sa place à des structures topologiques paradoxales, 
comme la bande de Möbius, où le passage de l’intérieur à l’extérieur 
du ruban advient sans solution de continuité(73). Ces mutations de la 
topologie du droit dissolvent l’espoir de trouver des dispositifs ou des 
algorithmes qui puissent épuiser a priori la définition de la limite. 
Celle-ci perd la nature d’un objet qui devrait déjà être tout présent 
avant le commencement du jeu, pour assumer la nature de projet qui, 
pour devenir, demande la collaboration active et responsable de tous 
les acteurs du champ juridique. La limite, donc, plus qu’être définie, se 
définit dans le temps et dans l’espace comme la résultante (jamais 
définitivement stable)(74) du jeu récursif des relations dans le réseau.  

                                                                                                                   
permis de les dissimuler en ayant recours à des prétentions de logique ou des artifices de 
langage”). Cette pratique de la transparence, d’autant plus nécessaire lorsqu’il s’agit de 
modifier le cours de la jurisprudence, devrait aussi produire l’effet vertueux de susciter 
la prudence, la retenue et le sens de responsabilité  du décideur. Pour une critique 
sévère du style opaque et déresponsabilisant des motivations de la Cour de Cassation 
française, voir déjà A. TOUFFAIT  & A. TUNC, "Pour une motivation plus explicite des 
décisions de justice, notamment de celles de la Cour de Cassation", in Revue 
trimestrielle de droit civil, 1974, p. 489 s. Sur ce thème voir aussi les observations d’A. 
BANCAUD, "Considérations sur une 'pieuse hypocrisie': la forme des arrêts de la Cour de 
Cassation", in Droit et Société, 1987, p. 373 s. 

73. On peut lire, plus diffusément, sur ce modèle, par lequel on a tenté de représenter les 
relations complexes entre le fait et le droit, M. VOGLIOTTI, "La bande de Möbius: un 
modèle pour penser les rapports entre le fait et le droit", in Revue interdisciplinaire 
d’études juridiques, 1997, p. 103 s. 

74. Comme le souligne U. ECO, "L’antiporfirio", in Il pensiero debole  (1983), sous la dir. de 
P. A. Rovatti et G. Vattimo, II éd., Milano, Feltrinelli, 1988, p. 75 et 77, “on ne peut 
jamais avoir une représentation définitive et close” du réseau. Celle -ci n’est jamais 
“globale, mais toujours locale: elle est fournie à l’occasion de certains contextes et 
circonstances”. Celui qui parcourt le réseau doit donc “apprendre à corriger de façon 
continue l’image qu’il s’en fait, aussi bien l’image concrète d’une de ses sections 
(locales), que l’image régulatrice et hypothétique concernant sa structure globale 
(inconnaissable)”. 
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Ce changement de statut engendre des répercussions évidentes sur 
la façon, par exemple, de concevoir le problème des limites de 
l’interprétation et des limites au pouvoir des procureurs en ce qui 
concerne l’exercice de l’action pénale. Quant au premier aspect, à 
l’approche traditionnelle statique, de type moniste et aprioriste, qui 
cherche les limites fondamentalement dans le texte (de la loi ou du 
précédent obligatoire, peu importe ici) et dans la Méthode 
interprétative, se substitue une approche dynamique, de type pluraliste 
et récursif. Dans cette perspective, la limite se définit, dialectiquement, 
à travers les relations récursives entre le “texte”, le “co-texte” (“verbal 
environment”) - qui renvoie à l’ensemble des relations intratextuelles 
et intertextuelles - et le “contexte” (“situational environment”), qui 
représente la composante extratextuelle et se réfère, plus 
particulièrement, “to extensional semantics (possible worlds, etc.) and 
to pragmatics (production, reception, interpretation of the text”)(75); 
entre l’horizon du passé (la tradition interprétative dans laquelle la 
nouvelle interprétation doit s’inscrire) et l’horizon de l’avenir (la 
représentation, de la part de l’interprète, d’une décision “juste”, qui 
puisse être acceptée par la communauté interprétative comme la 
prosécution légitime de la rhapsodie juridique, en conformité avec le 
canevas axiologique de la Constitution); entre l’interprète et la 
communauté interprétative (qui, par le réseau de ses différentes 
composantes et de ses différentes formes de contrôle, assure un 
fondement intersubjectif et public à l’activité interprétative).  

En ce qui concerne, par contre, la question de l’action pénale, 
l’accent est déplacé d’une conception statique et rigide - véhiculée, de 
façon évidente, par le principe italien de l’obbligatorietà dell’azione 
penale(76) - qui définit nettement et a priori les compétences des 

                                                 
75. C. SEGRE, "Co-text and Context", in Th. A. Sebeok (ed.), Encyclopedic Dictionary of 

Semiotics, Berlin, Mouton, vol. I, 1986, p. 151. Pour une approche multicontextuelle du 
thème de l’interprétation - qu’on ne peut pas développer ici - voir, récemment, 
B. PASTORE, "Identità del testo, interpretazione letterale e contestualismo nella 
prospettiva ermeneutica", in Significato letterale e interpretazione del diritto , sous la 
direction de V. Velluzzi, Torino, Giappichelli, 2000, p. 148 s. 

76. Le principe constitutionnel de l’obbligatorietà dell’azione penale  a joué, en Italie, un 
rôle important dans le renforcement de l’indépendance de la magistrature. Toutefois, à la 
preuve des faits, la rigidité de ce principe - expression d’une pensée hiérarchique (qui ne 
tient pas suffisamment compte de la complexité de la réalité, notamment du phénomène 
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différents auteurs(77), à une conception dynamique, qui pense les limites 
au pouvoir des procureurs d’une façon raisonnable, pluraliste, 
synergique et flexible(78). On pense, notamment à un système complexe 
articulé sur différents niveaux interconnectés. Tout d’abord, un niveau 
général à échelle nationale (qui sera intégrée, tôt ou tard, par une 
dimension supranationale européenne), qu’on peut concevoir sous la 
forme de guidelines qui fixent des priorités de politique criminelle 
(rédigées, par exemple, par le Gouvernement et soumises à 
l’approbation du Parlement). Une loi constitutionnelle pourrait indiquer 
un certain nombre de matières (santé, environnement, criminalité 
organisée, corruption...), soustraites au pouvoir d’appréciation des 
organes compétents pour l’élaboration des guidelines. Ensuite, il 
faudrait prévoir un niveau local qui, sous forme d’édits prétoriens, 
laisse une marge d’appréciation aux différents parquets pour adapter 
les directives générales aux particularités régionales (à son tour, le 
niveau local pourrait être élargi - envisageant des formes de 
coordinations du type, par exemple, du “collège des procureurs 

                                                                                                                   
des “boucles étranges”) et binaire (ou “obbligatorietà” ou simple “opportunité” de 
l’action pénale) - ne pouvait qu’engendrer des effets pervers. Pensée comme une limite 
forte aux pressions du pouvoir politique et à l’arbitraire des procureurs, afin d’assurer 
l’égalité des citoyens devant la loi et la traduction dans les faits du principe de la légalité, 
l’obbligatorietà n’a pas empêché la production de véritables renversements des buts 
envisagés. En effet, l’impossibilité (mais aussi l’inutilité) pratique de poursuivre toutes 
les infractions a attribué aux procureurs généraux un pouvoir incontrôlé de choix des 
infractions à poursuivre, liant, de fait, les sorts du principe de la légalité à la vertu des 
représentants du ministère public. Ainsi, un principe qui aurait dû assurer le triomphe de 
la Loi sur les hommes, réduits à des simples exécuteurs matériels, a fini par confier la 
réalité de l’action pénale dans les mains des hommes. Ce grand pouvoir dans le choix ne 
peut qu’exposer les procureurs à de fortes pressions externes, en dehors de tout cadre 
légal, mais aussi internes à l’organisation judiciaire, étant donné la possibilité, par le chef 
du bureau, d’enterrer - de manière formellement légale - des affaires “délicates” au 
profit d’affaires de routine. 

77. Parmi ces compétences, l’obligation, par le parquet, de poursuivre toutes les notitiae 
criminis et la soustraction au Gouvernement et au Parlement du pouvoir d’orienter la 
politique criminelle, réduite à la création in abstracto de l’incrimination par la loi. 

78. Voir, notamment, pour une approche similaire, M. CHIAVARIO, "Obbligatorietà 
dell’azione penale: il principio e la realtà (1993)", in ID., L’azione penale tra diritto e 
politica, Padova, Cedam, 1995, p. 118 s. 
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généraux” institué en Belgique par la loi du 4 mars 1997(79) - et rétréci, 
en ouvrant la définition locale aux observations in itinere des 
“sostituti procuratori”, sur la base de leur expérience quotidienne) 
(80). L’interaction entre ces divers niveaux devrait être contrôlée par 
des instances, à leur tour, opérant à différentes échelles. Par exemple, 
en Italie, on pourrait envisager le contrôle, de la part de la Cour 
constitutionnelle, de la compatibilité des directives générales avec la 
loi constitutionnelle et la Constitution (notamment en relation avec le 
respect du principe de proportionnalité - “ragionevolezza” - compte 
tenu des priorités axiologiques de la Charte; en précisant que ce 
contrôle devrait être exercé de façon très prudente et respectueuse de la 
compétence des organes représentatifs en matière de politique 
criminelle, en conformité avec l’art. 28 de la loi 11/3/1953, n. 87). 
Ensuite, il faudrait un organe qui contrôle l’œuvre de spécification des 
directives opérée par les parquets (pour cette tâche, on pourrait penser, 
par exemple, au Conseil Supérieur de la Magistrature). Enfin, au niveau 
des affaires particulières, on pourrait envisager des mécanismes de 
contrôle activés par la victime ou par des associations qui protègent 
l’intérêt lésé par l’infraction, telles des formes d’action privée 
subsidiaire (qui évidemment devraient rencontrer, à leur tour, des 
limites, pour éviter des abus)(81).  

 
8.3. ...et d’autorité. 

                                                 
79. Voir, à ce propos, M. van de KERCHOVE et F. OST, "De la pyramide au réseau", loc. 

cit., p. 52 s. et la bibliographie qui y est rappelée. 
80. Comp., par exemple, pour une telle prévision, la circulaire du procureur de la République 

du tribunal de Turin du 27 mai 1999, in Questione giustizia , 2000, p. 181. 
81. Une démarche de ce genre (introduite pour la première fois, en Italie, de façon 

prétorienne et embryonnaire par les circulaires du 8 mars 1989 du procureur général de 
Turin et du 16 novembre 1990 du procureur de la République auprès de la “Pretura” de 
Turin, in Cassazione penale , 1989, p. 1615 s. et 1991, p. 362 s.) semble avoir rencontré, 
dernièrement, aussi un peu de faveur auprès du législateur (il s’agit de l’art. 227 du 
décret législatif 19/2/1998, n. 51, qui, de façon transitoire - “afin d’assurer la définition 
rapide des procès pendants à la date d’entrée en vigueur” du décret sur le “giudice 
unico”, par lequel on a unifié les juridictions de première instance - a introduit des 
“critères de priorité” pour une gestion raisonnable et transparente de l’action pénale. 
Voir, sur cette réforme, le commentaire de L. BRESCIANI, in La legislazione penale , 
1998, p. 474 s.).  
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L’épistémologie du réseau, qui sous-tend la métaphore de la 
rhapsodie, invite aussi à repenser la figure de l’autorité. Dans le 
modèle de la pyramide, l’autorité est strictement liée à la position 
qu’elle occupe dans la hiérarchie du pouvoir. C’est par la force 
intrinsèque de ses actes (force qui provient du haut, par l'effet d’une 
investiture officielle) que l’autorité assure le respect de l’ordre 
hiérarchique. Au lieu de cette conception “statique” et “substantielle” 
de l’autorité, le réseau promeut une conception “dynamique” et 
“relationnelle”. Dans cette perspective, plus qu’être, l’autorité devient, 
se fait sur le champ. Ne bénéficiant pas d’une sorte de rente de position 
qui assure le maintien de sa place dans la hiérarchie, elle doit faire 
toujours un effort pour garder son rôle d’autorité. Ce rôle sera d’autant 
plus important qu’elle sera en mesure de faire converger sur elle les 
connexions les plus nombreuses et d’engendrer le plus grand nombre de 
transformations au sein du réseau(82). Pour ce faire, le simple statut 
formel de supérieur hiérarchique ne lui suffit plus. Ses qualités 
“hiératiques” n’arrivent plus à l’accroître par elles-mêmes (“autorité” 
vient du latin “augere”, qui signifie, justement, accroître). Elle doit, en 
bonne partie, s’accroître, grâce aux qualités “matérielles” 
(intellectuelles, éthiques, techniques...) de ses propres actes et par le 
soin qu’elle prend pour justifier, de façon transparente, l’exercice de 
son pouvoir. Dans une démocratie constitutionnelle, il n’existe plus 
aucune autorité qui puisse vanter un titre particulier de légitimité, la 
dispensant du devoir de justifier les actes singuliers d’exercice de son 
pouvoir. Même la loi est soumise à un test toujours plus exigeant de 
proportionnalité, qui oblige le législateur à être raisonnable, à toujours 
fournir des raisons (soumises aux contrôles exercés par les juges 
ordinaires - à travers le métabolisme normal de l’interprétation et, 
notamment, par la proposition des questions de légitimité 
constitutionnelle -, par la Cour constitutionnelle et, par des voies 
différentes, par les deux juges européens). Dans la langue italienne, il y 
a un mot, “autorevolezza”, qui exprime cette idée d’un pouvoir qui, 
pour se faire respecter, recourt principalement à son prestige, sans 
avoir besoin d’employer la force ou la menace d’une sanction.  

                                                 
82. Je suis redevable de cette idée à François Ost. 
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Cette conception de l’autorité entraîne des répercussions 
significatives sur la manière de penser, par exemple, le problème de la 
sécurité juridique. Au lieu de s'attarder(83) à chercher cette valeur au 
niveau de l’autorité-“potestas” à travers le renforcement des limites 
“statiques” et hiérarchiques (augmentation de la rigidité des textes 
normatifs, introduction du précédent obligatoire(84) ou d’une sorte de 
question préjudicielle de légalité)(85), cette autre dimension de 

                                                 
83. Ne pas s’attarder ne signifie pas “renoncer”. Il est peut-être opportun de souligner de 

façon explicite que le changement de perspective induit par le renversement gestaltiste, 
proposé au cours de cet essai-programme, n’entend pas renoncer, ici comme ailleurs, 
aux ressources de la perspective traditionnelle, lorsqu’elles peuvent enrichir la perception 
de l’objet juridique et fournir des instruments utiles pour une meilleure régulation de 
celui-ci. La fécondité d’une métaphore est de faire émerger des propriétés cachées, non 
de cacher des propriétés qui avaient déjà été dévoilées. 

84. On fait référence à la proposition, récemment formulée par A. CADOPPI, Il valore del 
precedente…, op. cit., pp. 256 et  301 s., d’introduire le précédent obligatoire - ne fût-
ce que dans une version tempérée ou “relative” - dans le système pénal italien. Cet 
auteur considère une telle réforme comme la “route principale” pour réduire les conflits 
de jurisprudence et “assurer la sécurité juridique”. Or, bien qu’il faille reconnaître à cette 
proposition, richement argumentée, le mérite de se situer au niveau de la law in action 
et d’accepter le rôle de la jurisprudence de co-écrivain du droit pénal, elle semble encore 
trop liée à la logique pyramidale du paradigme traditionnel. Les limites aux conflits de 
jurisprudence sont pensées, principalement, dans un cadre de relations hiérarchiques et 
repérées dans la sémantique et la syntactique d’un texte (le jugement, ici, au lieu de la 
loi). Comme le témoigne l’expérience anglo-américaine et comme le reconnait même A. 
Cadoppi (p. 294 s.), le précédent obligatoire n’arrive pas à empêcher que l’art of 
distinguishing de l’interprète trouve des passages pour contourner le champ 
sémantique du précédent. En effet, il ne semble pas que militent des raisons 
convaincantes pour supposer que la liberté de l’interprète soit réduite d’une façon 
majeure par le lien à la sémantique du précédent que par le lien à celle de la loi. En 
outre, cette obligation de se conformer, même à contrecœur, au précédent pousse les 
juges qui veulent lui échapper à concevoir des motivations opaques et hypocrites, 
finalisées à cacher derrière la façade du respect formel du précédent la réalité d’un 
revirement effectif (d’ailleurs, comme nous le rappelle I. RORIVE, "La rupture de la 
House of Lords avec un strict principe du stare decisis dans le contexte d’une réflexion 
sur l’accélération du temps juridique", in L’accélération du temps juridique, op. cit., p. 
801 s., l’un des effets positifs du Practice Statement du 1966, par lequel la House of 
Lords anglaise a décidé de se délier de ses propres précédents, a été celui d’une plus 
grande transparence des motivations, sans que cette décision n’ait engendré des 
conséquences négatives sur la stabilité de sa jurisprudence). 

85. Sur cette proposition, suggérée par G. CONTENTO, "Principio di legalità e diritto penale 
giurisprudenziale", in Foro italiano, 1988, V, c. 489 s., de créer un organe nouveau à qui 
confier la fonction autoritaire de gardien des frontières de la loi, on renvoie aux 
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l’autorité suggère de promouvoir la sécurité en agissant notamment sur 
le plan de l’autorité-“autorevolezza”. Pour ce faire, il faut mettre les 
organes décisionnels (en particulier, les Cours suprêmes) dans les 
conditions de pouvoir élaborer des décisions de qualité, capables 
d’orienter la jurisprudence des juges du fond pour leur clarté-
transparence, leur prestige et leur force de persuasion.  

Dans une perspective similaire, plusieurs solutions ont été 
proposées - à la suite aussi des élaborations de la doctrine(86) - à 
l’occasion de l’Assemblée générale de la Cour de cassation italienne 
du 23 avril 1999 et dans la lettre de F. Zucconi Galli Fonseca du 13 
juin 1994, déjà citées à la note 71. On peut rappeler ici les 
propositions suivantes: réduire le nombre des recours, en les 
empêchant contre certains types de jugements et en introduisant des 
filtres efficaces (en 1998 les recours pénaux étaient 49.389, dont 
46.006 définis par les différentes chambres de la Cour; ce nombre si 
élevé de jugements ne peut qu’affecter leur qualité); renforcer les 
rapports de collaboration parmi les conseillers afin d’induire en eux la 
conscience de faire partie d’un corps unitaire et d’essayer, de telle 
façon, de prévenir les conflits (cette mesure a été considérée comme 
“la base de tous les remèdes” par Zucconi Galli Fonseca, dans la 
Lettera, cit., p. 47); faire en sorte que tous les conseillers connaissent 
effectivement la jurisprudence de la Cour; concevoir un système de 
sélection des juges qui soit plus conforme à la spécificité du travail de 
la Cassation; ouvrir cette cour à des juristes externes à la corporation 
des magistrats, pour bénéficier de mentalités et de compétences 
différentes, comme le prévoit l’art. 106 de la Constitution; promouvoir 
le professionnalisme des juges, en valorisant, par exemple, la 
compétence acquise durant leur travail chez l’Ufficio del Massimario; 
assurer une période plus longue de permanence des juges auprés de la 
Cassation; réduire le nombre des avocats qui peuvent plaider devant 
cette Cour (environs 27.000 en Italie, face à moins de 100 en France); 
modifier le style des motivations (trop formaliste et théorique). 

                                                                                                                   
observations critiques exposées in "Les métamorphoses de l’incrimination", loc. cit., note 
25. 

86. Voir, par exemple, les douze contributions "Per la Corte di cassazione", publiées dans la 
revue Il foro italiano, 1987, V, c. 206 s. 
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Toujours dans le même but de renforcer l’autorevolezza des décisions, 
certains auteurs(87) dénoncent l’abus du recours aux “Sezioni Unite”, 
qui serait effectué, par les autres chambres de la Cour, même lorsque 
les conflits ne sont pas encore suffisamment mûrs ou en relation à des 
questions marginales. Le fait d’obliger les “Sezioni Unite” à trancher 
des questions nouvelles, ou encore hautement controversées, finirait 
par engendrer des conflits au sein même de cette Cour, avec des 
conséquences négatives sur son prestige et sur son autorité. En outre, il 
est évident qu’un obstacle important sur ce terrain est représenté par le 
nombre trop élevé des juges de la Cassation italienne (en 1998, il y 
avait 135 conseillers et 20 présidents seulement pour les six chambres 
pénales), qui ne peut que rendre plus difficile la réalisation du but de 
l’uniformité tendancielle de la jurisprudence, étant donné que le 
pluralisme interprétatif est directement proportionnel à la quantité et à 
la mobilité des interprètes (la jurisprudence de la Cour 
constitutionnelle italienne, par exemple, avec ses quinze juges qui 
restent en charge neuf ans, est forcement plus homogène). Ce faisceau 
de remèdes, pour qu’il puisse fonctionner, devrait être supporté par un 
facteur d’ordre “culturel” lié, notamment, à la conscience du rôle 
exercé par la jurisprudence (particulièrement celle de légitimité) dans 
l’œuvre d’écriture rhapsodique du droit pénal. Une fois refusée 
l’équation droit pénal = loi, le juge doit être conscient que la protection 
de la sécurité juridique est subordonnée au respect de la loi 
interprétée, pour laquelle il doit avoir la même attention que celle 
qu’il devrait réserver à la loi(88). Il en découle, partant, que le juge qui 
veut s’éloigner de la jurisprudence précédente (c’est-à-dire, qui veut 
modifier le droit pénal) doit expliquer avec grand soin et de façon 
transparente les raisons importantes qui l’ont déterminé à faire 
prévaloir les considérations liées au changement sur les considérations 
liées à la stabilité. Au moyen de cette texture argumentative, le juge 
devrait montrer que la rupture locale du tissu juridique se justifie par le 
but d’introduire dans la rhapsodie juridique une cohérence de degré 
                                                 
87. Par exemple, A. ESPOSITO & G. ROMEO , I mutamenti, op. cit., p. 32 s. 
88. Comp., dans la même direction, la recommandation de Zucconi Galli Fonseca (Lettera, 

cit., p. 48-49) de “renforcer la culture et le soin” du précédent, objectif qui passe, par 
exemple, par la valorisation des décisions de principe auxquelles les juges devraient se 
limiter à faire référence per relationem lorsqu’ils n’entendent pas s’en écarter. 
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supérieur. Ce faisant, la rupture pourrait se révéler un moyen de coudre 
une page qui améliore l’œuvre juridique globale, en lui donnant un 
contenu plus conforme à l’idée de justice exprimée par la communauté 
au nom de laquelle il prononce sa décision. 
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8.4. La réhabilitation de la figure humaine dans le droit et le 
rôle central de la “paideia”. 

La conception du droit (pluraliste, hybride, dynamique et 
ouverte), véhiculée par la métaphore de la rhapsodie, doit se confronter 
avec la perte des points d’encrage sûrs et rassurants, vantés par 
l’épistémologie de type arborescent qui est à la base du modèle 
officiel. Ce modèle, on l’a vu, se fonde sur la possibilité de faire 
fonctionner le droit par l’enchaînement de ses lois internes et de le 
connaître grâce à une méthode capable de saisir le sens normatif 
indépendamment de la contingence des contextes et de la subjectivité 
des interprètes. Au contraire, une conception de l’écriture du droit en 
réseau ne peut plus se prévaloir d’un système de règles et de critères 
qui définisse nettement, a priori et par le haut, les compétences des 
différents auteurs. Le phénomène des hiérarchies enchevêtrées montre 
que l’entité réglée participe toujours, en partie, à la détermination des 
règles de sa propre régulation. Ce rapport récursif entre le passé de la 
règle et le présent de son application suggère que la dimension 
effective des marges d’écriture dépend non seulement des règles du 
droit (axe “vertical”), mais aussi de la quantité et de la qualité des 
relations qui se nouent entre les nœuds du réseau (axe “horizontal”). 
D’où la nécessité d’un tissu institutionnel et organisationnel qui assure 
un système efficace et transparent de contrôles réciproques, pour 
contenir l’œuvre des interprètes de codétermination de la règle. Or, ce 
caractère hybride de l’écriture juridique suggère aussi que la nature des 
connexions - par lesquelles le droit se forme - est strictement liée à la 
qualité des nœuds du réseau, c’est-à-dire à la qualité des hommes qui 
sont connectés au réseau juridique. 

Le renversement gestaltiste promu par la métaphore de la 
rhapsodie fait émerger, donc, une présence gênante que le droit 
moderne avait essayé de refouler ou de marginaliser au maximum, lui 
assignant une fonction passive, purement technique, au service de la 
logique interne du droit(89). Dans un tel cadre, l’attention du juriste était 

                                                 
89. Le fait “humain” de l’écriture de la loi était considéré soit comme une problématique qui 

relevait du politique et non du droit soit comme une “réalité irréelle”, refoulée par les 
dispositifs de “désubjectivisation” du droit, tels, par exemple, le mythe du législateur 
rationnel et, dans les systèmes démocratiques, la fiction de la représentation, qui pouvait 
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concentrée sur le problème de la formation de la loi, plutôt que sur le 
thème de la formation de l’homme de loi, car le rôle que celui-ci était 
appelé à jouer dans l’ordre juridique était considéré comme 
secondaire, simple instrument pour permettre au système normatif de 
produire ses effets dans la réalité. Cette dévalorisation et ce 
refoulement de la figure humaine dans le domaine juridique trouve ses 
racines dans une anthropologie négative par effet de laquelle, au fond, 
les règles ne sont pas conçues pour les hommes, mais contre eux(90). 
Cette méfiance à l’égard des hommes pousse le système à concevoir 
des normes rigides, en mesure de réduire, voire d'anéantir, les marges 
d’appréciation laissées à ses destinataires. Toutefois, cette stratégie se 
révèle - et ne peut que se révéler - largement inefficace, car le 
caractère d’inflexibilité et de rigueur qu’on attribue à la norme la rend 
inadaptée à réguler la complexité de la réalité. Dès lors, la 
manifestation, au moment de l’application, de l’impuissance de la 
règle, conçue, au contraire, comme toute-puissante, finit par engendrer 
une pratique souterraine d’arrangements pragmatiques de la norme, 
pratique qui doit rester cachée pour sauver la majesté et la force 
symbolique de la Loi, auxquelles notre tradition subordonne la 
survivance du droit tout entier. D’où le paradoxe d’un système qui 
repose “sur la méfiance vis-à-vis des personnes”, mais qui - vu 
l’inapplicabilité de ses règles - “ne tient en fait que grâce aux vertus de 
ces mêmes personnes”(91). 

Il semble préférable, donc, d’accepter sans mystifications la 
fragilité du fondement épistémologique du droit pour essayer 
d’élaborer un dispositif régulateur hybride - qui dépasse la dichotomie 
traditionnelle du “gouvernement des lois” et du “gouvernement des 
hommes”(92) - en mesure de gérer de la manière la plus satisfaisante 
cette présence inévitable de l’homme dans le corps du droit. Ce 
changement d’attitude oblige le droit contemporain à renoncer à 

                                                                                                                   
faire croire à un gouvernement complètement autonome du peuple souverain grâce à 
l’instrument des représentants, simple longa manus de la volonté générale. 

90. Voir, en ce sens, A. GARAPON, Le gardien des promesses, op. cit., p. 253. 
91. L. ENGEL et A. GARAPON, "La fonction publique saisie par le droit", in Esprit, 1997, n. 

10, p. 106-107. 
92. Sur cette dychotomie, comp. N. BOBBIO, "Governo degli uomini o governo delle leggi?" 

(1983), in Il futuro della democrazia , Torino, Einaudi, 1984, p. 148 s. 
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l’hybris de la Raison juridique moderne et à faire œuvre, par 
conséquent, de modestie. Il doit privilégier la vertu de la “mitezza”(93), 
symbolisée par la balance, sur la vertu traditionnelle de la force, 
symbolisée par le glaive. Cette mutation de l’areté du droit doit passer 
par l’admission de l’incomplétude de son système et par l’acceptation 
de l’aide de l’homme pour que le système juridique puisse fonctionner 
d’une façon satisfaisante. La reconnaissance de cette “nouvelle” 
présence dans le domaine juridique oblige le juriste à refonder toute la 
paideia juridique, que le droit moderne avait réduite à une sorte de 
propédeutique au rapport correct avec la loi, pour injecter dans le 
juriste la valeur de la fidélité et de la passivité devant le Texte. 
L’écriture en réseau du droit requiert, au contraire, une paideia 
différente qui fournisse aux juristes (juges, avocats, auteurs de 
doctrine...) les instruments adéquats pour faire face aux défis nouveaux 
posés par l’instabilité et le pluralisme de la société actuelle. 

 
8.5. L’éthique de l’aidos ou la “temperantia” dans la 

rhapsodie. 
Le déplacement de l’accent du pôle de la loi au pôle de l’homme 

de loi finit par assigner, parmi les priorités de l’agenda juridique, une 
position de premier plan à la question, largement négligée par notre 
tradition, de l’éthique du juriste et de la déontologie(94). Une fois 
acceptée l’idée que le droit ne peut pas “établir par ses seules forces 
les conditions de sa propre portée, c’est-à-dire de se fermer en soi-
même”(95), il n’est plus possible de cacher ou de minimiser le fait que 

                                                 
93. Comp., pour cette formule, G. ZAGREBELSKY, Il diritto mite, op. cit. 
94. A la différence des cultures juridiques continentales - caractérisées par la prédominance 

du courant positiviste, par une conception technique et passive de l’activité du juge et par 
la suprématie de la doctrine sur la jurisprudence - il existe aux Etats-Unis une importante 
tradition de recherche et une vaste littérature sur les différents aspects de la legal 
ethics. Voir, pour un aperçu, l’introduction et les textes rassemblés par A. DONDI, 
Avvocatura e giustizia negli Stati Uniti, Bologna, Il Mulino, 1993. 

95. G. ZAGREBELSKY, Il diritto mite, op. cit., p. 185. On peut dire que le drame du droit, 
comme celui de n’importe quel système, est le suivant: la volonté de tracer, par lui seul, 
ses frontières et l’impuissance de le faire sans une aide de l’extérieur. Une science du 
droit à la hauteur de la complexité de son objet devrait empêcher que ce drame finisse 
par le déchirer, en tempérant l’hybris “monologique” du droit, mais aussi en empêchant 
que les logiques des autres sous-systèmes finissent par le coloniser et le dénaturer. 
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le système juridique a besoin, pour survivre, du secours d’une certaine 
intentio éthique de ses auteurs. Intentio que la paideia juridique et les 
normes déontologiques doivent essayer de promouvoir.  

La position opposée, qui - partant de l’inaptitude de la 
sémantique et de la syntactique des normes à déterminer la conduite des 
individus et à limiter le pouvoir de l’interprète - confie à l’interaction 
“stratégique” et égoïste des acteurs les sorts effectifs de l’écriture du 
droit(96), finit par fonder le système juridique sur le socle dangereux et 
fragile de la méfiance réciproque. Dans une telle perspective, par 
exemple, la motivation des juges ne serait qu’un “procédé pour tenter 
d’enfermer les autres organes dans une logique, dont ils ne pourront 
pas s’échapper”. Ici, le devoir de cohérence serait dicté “seulement 
par la nécessité”: le juge “est poussé à la cohérence parce que c’est le 
seul moyen dont il dispose pour tenter de lier les autres”(97). Cette 
représentation du fonctionnement du système juridique avalise, au fond, 
une conception du droit fondée sur l’hybris de ses acteurs, à laquelle 
on ne fait qu’opposer des limites relevant d’une pure logique 
stratégique “du rapport des forces”(98).  

Or, cette logique de la suspicion, qui, malgré sa profession de 
réalisme, ne représente d’ailleurs qu’une partie de la réalité 
psychologique des acteurs juridiques, n’est pas en mesure d’instituer 
durablement la société. En effet, lorsque cette approche antagoniste et 
méfiante vis-à-vis des rapports juridiques devient dominante, les 
dispositifs régulateurs du droit finissent par dévoiler, juste au moment 
où ils devraient faire preuve de force, toute leur impuissance. 
Confronté à des situations limites, le système juridique semble suggérer 
que sa survie quotidienne est strictement liée à la condition qu’au 
moins une partie de ses acteurs assimile le sens de la limite, le self-
restraint. Comme le souligne P. Martens, “le système n’est praticable 
que si chaque pouvoir met de la proportion dans ses méthodes, si, sans 
aucunement renoncer à leur droit de critique, ceux qui souffrent des 

                                                 
96. Voir, par exemple, M. TROPER, Pour une théorie juridique de l’Etat, Paris, PUF, 

1994, p. 343 s. et ID., "Réplique à Denys de Béchillon", in Revue de la recherche 
juridique. Droit prospectif , 1994, p. 267 s. 

97. M. TROPER, Pour une théorie juridique, op. cit., p. 344 (c’est nous qui soulignons). 
98. M. TROPER, "Réplique…", loc. cit., p. 274. 
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décisions des juges pratiquent eux-mêmes la contestation mesurée”(99). 
Autrement dit, il semble que le bon fonctionnement du droit soit soumis 
à la condition que la majorité des ses auteurs renonce spontanément à 
aller jusqu’au bout du chemin que les voies légales lui permettraient 
formellement de parcourir. Dans cette perspective s’inscrit la logique 
et la fortune actuelle du principe de la proportionnalité qui, à travers 
ses différentes variantes(100), “apparaît comme le régulateur de 
l’équilibre démocratique”. C’est ce principe “qui doit dissuader, à la 
fois, le citoyen d’abuser de ses droits, l’administration d’excéder ses 
pouvoirs, le législateur d’abîmer les libertés, le juge d’exaspérer son 
contrôle, le politique d’exacerber ses rancœurs, le professeur 
d’exagérer ses critiques, le journaliste d’échauffer les esprits”(101). Le 
crépuscule de la légalité (rectius, d’une certaine façon d’entendre le 
principe de la légalité) a donc fait émerger, du fond du droit, une figure 
dont le paradigme traditionnel semblait pouvoir se passer, mais qui 
paraît, au contraire, toujours plus importante (même si elle reste 
toujours plus inactuelle) pour l’avenir du droit, c’est-à-dire la figure 
d’un homme “gravis” et responsable qui, conscient de la fragilité 
intime (de la “légèreté”) du droit et privé des illusions de la 
mythologie juridique moderne, sache chercher les limites aussi en lui-
même(102). 

                                                 
99. P. MARTENS, "L’irrésistible ascension du principe de proportionnalité", in Présence du 

droit public et des droits de l’hommes, Mélanges offerts à Jacques Velu , t. 1, 
Bruxelles, Bruylant, 1992, p. 65-66. 

100. Comp., par exemple, le principe de “ragionevolezza” qui, au sein du système 
constitutionnel italien, “codifie un minimum d’éthique civile et politique” et montre que “la 
constitution comme processus d’intégration vit de la prudence de tous ses organes” (G. 
LUTHER, "Ragionevolezza (delle leggi)", in Digesto delle discipline pubblicistiche, 
Torino, UTET, 1997, XII, p. 347). Ce principe permet à la Cour “de se rendre compte 
des limites [...] non seulement des lois, mais aussi de ses propres jugements” (ibidem, p. 
343), empêchant que la nature hybride de la “démocratie constitutionnelle” dégénère 
vers la radicalisation d’une seule de ses deux composantes. Voir aussi, à propos de 
l’exigence d’un tel équilibre institutionnel, G. ZAGREBELSKY, Il diritto mite, op. cit., p. 
212-213.  

101. P. MARTENS, "L’irrésistible…", loc. cit., p. 66. 
102. Comp., pour une approche similaire, mais qui apparaît trop radicale, car elle semble 

négliger l’importance du rôle joué aussi par les autres formes de limites, G. ALPA, 
"Interpretare il diritto: dal realismo alle regole deontologiche", in Diritto, giustizia e 
interpretazione, sous la direction de J. Derrida et G. Vattimo, Bari, Laterza, 1998, 
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Ailleurs, on a proposé de synthétiser cette exigence 
incontournable d’une intentio éthique dans le droit par le mot grec 
“aidos”(103). Plus particulièrement, on faisait référence au mythe du don 
de “dike” et “aidos”, fait par Zeus aux hommes et rappelé par le 
sophiste Protagoras dans le dialogue de Platon qui porte le même nom. 
Ce mythe raconte que l’espèce humaine, démunie de l’art politique, 
risquait de périr. Pour éviter cette fin, Zeus envoya Hermès apporter à 
l’humanité dike et aidos “pour constituer l’ordre (‘kosmos’) des cités 
et les liens d’amitié (‘philia’) qui rassemblent les hommes”(104).  

Ce récit montre que la survivance de la communauté politique est 
liée à deux facteurs également fondamentaux: dike, qu’on peut traduire 
par justice “telle qu’elle se manifeste avant tout dans le jugement - par 
suite dans la condamnation, dans l’exécution - et aussi par référence 
implicite et explicite à un autre terme, quelque chose comme le jus 
strictum”(105), mais aussi aidos, dont la richesse sémantique ne peut 
pas être rendue par un seul mot. En effet, aidos “signifie aussi bien le 
sentiment de l’honneur, de la dignité que la pudeur, la retenue, la honte, 
la crainte respectueuse”(106). Plus particulièrement, selon L. Gernet, ce 
mot “désigne un sentiment de respect ou de retenue qui se rapproche au 
moins de la révérence religieuse - qui, en fait, peut avoir pour objet la 
divinité - mais qui vaut essentiellement dans l’ordre des relations 
humaines où il commande certaines abstentions ou certaines attitudes 

                                                                                                                   
p. 211, pour lequel “la seule limite à l’arbitraire est le self-restraint de l’interprète” (au 
contraire, on l’a vu, selon notre “épistémologie réticulaire”, le problème de la limite se 
décline toujours sur un registre pluriel). Voir aussi, à propos du problème des limites de 
la compétence de la Cour constitutionnelle italienne vis-à-vis de la sphère réservée à la 
compétence du législateur, G. ZAGREBELSKY, La giustizia costituzionale, Bologna, Il 
Mulino, 1988, p. 161, d’après lequel, étant donné l’impossibilité d’objectiver les critères 
pour tracer a priori les confins de la compétence de la Cour, il ne reste, en définitive, 
qu’à faire appel à la perception, de la part de cette dernière, du sens de son rôle 
institutionnel et, le cas échéant, au “self-restraint de la justice constitutionnelle à l’égard 
de la liberté du processus politique”. Un appel similaire à la prudence et à l’auto-
limitation provient aussi d’A. BARAK, Judicial Discretion (1989), tr. it., Milano, Giuffrè, 
1995, p. 197 et 202. 

103. M. VOGLIOTTI, "Faut-il récupérer aidos pour délier Sisyphe?", loc. cit., p. 702 s. 
104. PLATON, Protagoras, tr. par F. Ildefonse, Paris, Flammarion, 1997, p. 87 (322 c). 
105. L. GERNET (1951), "Droit et prédroit en Grèce ancienne", in Anthropologie de la 

Grèce antique, Paris, Librairie F. Maspero, 1968, p. 181. 
106. F. ILDEFONSE, "Sur l’aidós et la díke", in Protagoras, op. cit., p. 231. 
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vis-à-vis d’un parent, d’un être d’une éminente dignité, d’un 
suppliant...; sentiment à la fois social et moral puisque l’aidos est à la 
fois soucieuse de l’opinion publique dont elle apparaît souvent comme 
la contrepartie et préoccupée, dans un sens volontiers aristocratique, de 
ce que le sujet se doit à lui-même”. Or, dans le mythe de Protagoras, 
poursuit-il, dike et aidos sont les principes régulateurs des rapports 
entre les hommes “où, en dehors même de l’observation de la règle 
pour elle-même, il faut faire place à un sentiment plus intime, plus 
personnel, mais dont la vie même du droit ne laisse pas de 
participer”(107).  

On comprend peut-être mieux la signification d’aidos si on 
l’oppose à celle d’hybris. Cette dernière renvoie à la tendance, 
transposée en forme littéraire dans la tragédie grecque, à refuser sa 
propre condition humaine, à dépasser ses propres limites. L’aidos, au 
contraire, consiste en un habitus éthique caractérisé par l’introjection 
du sens de la limite, de l’auto-limitation(108). Signifiant “modestie” elle 
renvoie au “rapport à soi”, tandis que comprise comme “respect pour 
autrui” elle vise au “rapport à l’autre”(109). Or, sa nature relationnelle - 
caractérisée par un dispositif hybridant qui impose au Droit et à chaque 
auteur juridique de tourner le regard à la fois sur soi-même et sur 
l’autre - fait de l’aidos le principe régulateur idéal de la rhapsodie. 

Pour notre démarche il est aussi intéressant de noter que Zeus, 
dans le mythe de Protagoras, ne donne pas la loi aux hommes. Comme 
le souligne F. Ildefonse, “donner la loi n’eût en rien changé la situation 
des hommes: il fallait leur donner le rapport à la loi, et un certain 
rapport positif et affectif à l’égard de la loi”. Dike et aidos sont ainsi 
“les conditions affectives et sociales de la solidarité civique et 
politique parce qu’elles apparaissent comme les garde-fous qui 

                                                 
107. L. GERNET , "Droit et prédroit…", loc. cit., p. 181 (c’est nous qui soulignons). 
108. Comme le note F. WOLFF, Socrate , Paris, PUF, 1985, p. 88, note 2, “l’aidos, c’est en 

quelque sorte l’œil du témoin quand on est sans témoin - le témoin intériorisé”. 
109. Voir, pour cette double signification, S. GERAGOTIS, "Justice et pudeur chez Protagoras", 

in Revue de philosophie ancienne, 1995, p. 194 (c’est nous qui soulignons). “Respect” 
vient du latin “respicere” qui signifie “regarder en arrière”: c’est justement l’attitude 
prudentielle que devrait posséder chaque acteur juridique pour éviter d’abuser de ses 
droits et d’excéder dans l’exercice de ses pouvoirs. 
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préservent de tout débordement passionnel”(110). Dans cette 
perspective, les deux concepts se montrent étroitement liés pour 
exprimer l’idée d’une “moralité publique”, du “respect des règles du 
jeu public”: l’aidos n’est “que la motivation à respecter la dike, et la 
dike n’a de force que pour autant que chacun éprouve l’aidos”(111). 
Cette combinaison mise en lumière par le mythe - combinaison qui 
signifie, pour B. Cassin, “quelque chose déjà d’une justice as fairness, 
où s’entendrait certes non équité, mais le fair-play”(112) - illustre bien, 
nous semble-t-il, notre hypothèse relative à la nécessité de restituer à 
l’éthique son rôle fondamental dans l’économie du droit. 

 
9. La “fragilité forte” du droit. 

 
La condition du droit contemporain - qui n’a pas encore cessé de 

faire le deuil de l’optimisme juridique de la modernité et qui se voit 
maintenant obligé de reconnaître sa dette quotidienne vis-à-vis de 
l’éthique - ne devrait pas projeter une ombre de pessimisme sur son 
avenir. Le déclin du paradigme traditionnel ne signifie pas la 
condamnation inévitable du droit à la faiblesse et à l’impuissance, qui 
finirait par livrer le système juridique à un état d’insécurité et de 
relativisme radical. Le droit n’a pas, pour autant, perdu sa vocation et 
sa capacité d’instituer le social. Au contraire, nous avons essayé de 
montrer que la reconnaissance de la fragilité de son épistémologie et 
l’acceptation de la modestie de son axiologie semblent constituer la 
véritable force de ce droit en réseau. On a vu, d’ailleurs, qu’un 
paradigme trop exigeant, qui demande trop à ses forces, ne perd pas 
seulement sa capacité de représenter la réalité, mais, comme une cage 
trop stricte, finit par déformer la réalité, par lui faire prendre des 
formes aberrantes, sources d’instabilité et d’insécurité. 

Notre hypothèse, donc, est que le fait d’assumer la fragilité du 
fondement du droit (et du droit pénal aussi) - et d’en tirer toutes les 
conséquences au niveau de la pensée et de l’action - peut rendre la vie 
des habitants de ce droit en réseau moins incertaine que dans d’autres 

                                                 
110. F. ILDEFONSE, "Sur l’aidós et la díke", op. cit., p. 237 (c’est nous qui soulignons). 
111. B. CASSIN, L’effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995, p. 219. 
112. Ibidem. 
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modèles du droit plus prétentieux et, seulement en apparence, plus 
solides.  

Comme dans la ville d’Octavie, les écrivains de la rhapsodie 
juridique savent (doivent savoir) “que la résistance de leur filet a une 
limite”. 


