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1. Le mythe de la pureté

Je vous propose d’entamer ma lecon par deux images qui
représentent deux paysages juridiques tres différents, voire opposés.

Le premier nous reporte au début du siecle dernier. Les couleurs
sont pures, les contours nets, la perspective est unique : toutes les
figures sont disposées dans I’espace a partir d’un seul point
d’observation : celui de I’Etat et de son «bon» Législateur,
omniscient et omnipotent. La poétique qui I'inspire est celle de la
« pureté ».

Plusieurs juristes pourraient étre les auteurs de cette image. J’ai
décidé de prendre comme exemple le pinceau d’un juriste qui a
marqué la méthode des pénalistes italiens durant des décennies. Il
s’agit d’ Arturo Rocco.

"1l s’agit du texte (augmenté des notes essentielles) de la lecon inaugurale de
I’année académique 2008/09 de 1’Académie européenne de théorie du droit,
prononcée le 6 octobre 2008 a I’Académie Royale de Belgique. Sur ce sujet, voir
plus amplement M. VOGLIOTTL, Tra fatto e diritto. Oltre la modernita giuridica,
Torino, Giappichelli, 2007.
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Dans sa lecon inaugurale prononcée en 1910 a 1’Université de
Sassari, Il problema e il metodo della scienza del diritto penale,
Rocco attire tout de suite 1’attention du lecteur sur la crise profonde
que la science du droit pénal de son époque serait en train de vivre. Il
n’exprime aucun doute quant a la raison de cette crise : 1’absence (ou
la perte : les mythologies ont toujours leur 4ge d’or) de la pureté. A
I’aube du XX° siecle, il voit une science juridique « ttonnante,
doutant d’elle-méme et de ses buts ; elle parait encore en quéte de
soi ». Il y a « de I’anthropologie, de la psychologie, de la statistique,
de la sociologie, de la philosophie, de la politique : bref, tout,
quelquefois, sauf du droit». Sans compter, ajoute-t- 11 qu’on
« navigue encore en plein droit naturel ou rationnel ou idéal »'.

Si sa premiére critique était adressée notamment a I’Ecole
positive d’Enrico Ferri, responsable a ses yeux d’avoir réduit le droit
pénal a un « chapitre » de la sociologie, d’avoir promu, comme il dit,
un « droit pénal... sans droit ! », la seconde avait un seul destinataire :
Carrara et son ecole dite « cla551que », responsable d’avoir forgé « un
droit pénal différent de celui consacré dans les lois posmves de I’Etat,
un droit penal de caractére absolu, immuable, universel »*

La réponse a cette crise, il la trouve dans le champ du droit
public qui, grace a I’ceuvre de juristes tels Vittorio Emanuele Orlando,
avait renouvelé sa méthode, en suivant les publicistes allemands de la
fin du XIX" siecle. Dans ce sillage, Rocco recommande aux pénalistes
italiens « le divorce ou, pour mieux dire, la séparation de cette science
de la sociologie, de la politique, de la philosophie ». Le seul remede
qu’il voit est donc celui-ci : « se tenir fermement, religieusement et
scrupuleusement attachés a 1’étude du droit ». Et il précise tout de
suite : « le droit positif en vigueur ». La science du droit pénal, selon
Rocco, doit « se limiter a étudier le délit et la peine d’un point de vue
purement et simplement juridique. [...] Il faut séparer la démarche
proprement et strictement juridique de celle philosophique et
politique, si ’on veut éviter une intrusion illicite et dangereuse
d’éléments philosophiques et politiques dans la limpidité logique de la
recherche juridique »”.

"'A. Rocco, « Tl problema e il metodo della scienza del diritto penale », in Rivista di
diritto e procedura penale, 1910, p. 3.

* Ibidem, p. 8 et 4.

? Ibidem, p. 9-10, 20 et 24.
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Voila, donc, les mots d’ordre de Rocco et de son époque :
pureté, frontieres, positivisme 1égaliste, autonomie et neutralité de la
science juridique.

Mots d’ordre qui, des la fin du XIX® siecle, étaient mis en
discussion par la vague antiformaliste qui avait saisi les deux cotes de
I’ Atlantique. En s’inspirant de philosophies différentes, cette nouvelle
génération de juristes contestait le fétichisme législatif des Exégetes,
I’autonomie de la science du droit, le mythe de la complétude du
systeme Jurldlque et, bien sir, le culte de la pureté qui avait engendré
toute une série de dichotomies : Etat-individu, création-application du
droit, fait-droit..

Derriere le portrait officiel du droit et de la science juridique, les
yeux attentifs de ces juristes nouveaux découvrent une réalité
beaucoup plus complexe. Entre I’Etat et ’individu, ils s’apercoivent
de D’existence de toute une constellation de corps intermédiaires :
syndicats, associations, partis politiques... qui mettent en cause le
monisme étatique et suscitent des visions plurahstes comme celle de
Santi Romano en Italie’. Entre la création pure du droit (monopole du
législateur) et la pure exécution du droit (confiée au juge « bouche de
la loi »), ils dévoilent une immense terre du milieu ou il n’y a de place
ni pour la pure création du droit ni pour la pure exécution de celui-ci.
Entre le fait et le droit ils redécouvrent un droit qui jaillit directement
de la société et de ses acteurs : le « droit libre » ou, pour le dire avec
Ehrlich, le « droit vivant ».

Nous savons que cette ébauche de vision alternative du droit est
restée longtemps aux marges de la sceéne juridique officielle. Dans le
théatre du droit, la grande majorité des juristes a continué a jouer la
picce traditionnelle qui, grace a 1’ceuvre de mise a jour accomplie par
des juristes tels Hans Kelsen, dominera encore pour des décennies la
scene juridique de I’Europe continentale. Mais la tache était 1a et les
bains cathartiques des juristes orthodoxes ne pouvaient pas 1’effacer
completement. Elle a commencé, progressivement mais inexorable-
ment, a s’élargir a partir de la fin des années cinquante, a la suite
notamment de la réhabilitation de la raison pratique et de
I’introduction du contréle de constitutionnalité des lois qui s’est

*Les deux essais fondamentaux de Santi ROMANO sur le sujet sont: Lo Stato
moderno e la sua crisi (1910), in ID., Lo Stato moderno e la sua crisi. Saggi di
diritto costituzionale, Milano, Giuffre, 1969, p. 5 et s. et L’ordinamento giuridico
(1917-1918), II° éd., Firenze, Sansoni, 1946.
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progressivement €tendu, a des degrés différents, a toute 1’Europe
continentale.
Je reviendrai sur ce point.

2. La scéne juridique contemporaine: un foisonnement
d’hybrides

Il est temps, maintenant, d’illustrer notre seconde image. Il
représente le paysage juridique actuel. Les couleurs ont perdu de leur
pureté : elles sont nuancées, mélangées. Les contours des figures sont
flous ; la perspective est multiple, comme dans les tableaux de
Cézanne et des cubistes. La scene du droit est animée par une pluralité
d’acteurs qui participent activement a la production d’un récit
juridique qui a définitivement perdu son « narrateur omniscient », son
garant de I'unité et de la cohérence de la narration’. Celle-ci est
désormais focalisée sur ses différents personnages, lesquels, dans
certaines conditions, comme 1’a dit la Cour de Justice de 1’Union
européenne, peuvent méme choisir leur scénario (c’est-a-dire, sans
métaphore, leur droit et leur juridiction). L’ceuvre juridique n’est
jamais accomplie : elle est prise par un processus de réécriture
permanent qui rend extrémement difficile la compréhension du sens
de I’histoire.

Le désarroi est grand, notamment a I'intérieur de la citadelle
pénale qui, pour la spécificité de son objet, est restée le plus
longuement ancrée aux anciennes certitudes : les plans qui
paraissaient bien délimités se chevauchent, les niveaux hiérarchi-
quement ordonnés s’enchevétrent, les confins autrefois nettement
tracés paraissent maintenant flous, poreux, dans certains cas méme
effacés, les mots d’un lexique soigneusement codifi€é par des
générations de juristes s’effilochent, les catégories théoriques
traditionnelles n’arrivent plus a accrocher la réalité, les concepts qui
paraissaient de granit se clivent au contact des nouveaux phénomenes,
la ou il y avait — ou il paraissait y avoir — de la pureté, maintenant il
semble n’y avoir que de I’hybridation.

>Pour une analyse du droit par les instruments de la narratologie, voir
M. VOGLIOTTI, « De I’auteur au “rhapsode” ou le retour de l’oralité dans le droit
contemporain », in Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 2003, p. 81 et s.
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Le paysage dichotomique représenté dans la premicre image,
celle de Rocco, est bouleversé par D'irruption d’une multitude
d’« objets hybrides ».

D’abord, la redécouverte de 1’interprétation dans son sens
étymologique de médiation. L’herméneutique contemporaine a montré
que le sens n’est pas un objet que I’interprete découvre dans le texte,
mais plut6t un projet dans lequel sont impliqués le texte, le contexte et
I’interpréte, qui n’agit pas de facon solipsiste, mais a 1’intérieur d’une
communauté interprétative qui ouvre des pistes herméneutiques et en
ferme d’autres.

Le r6le fondamental que I’interprétation joue dans le champ
juridique contemporain met sur le devant de la scéne un autre
hybride : le cas en lieu et place de la norme. Dans le grand récit de la
modernité juridique, la norme était concue comme une entité
nettement séparée des faits : elle occupait la prémisse majeure du
syllogisme, le fait en occupant la mineure. Les relations entre ces deux
entités étaient extrinseques : le fait n’était qu’une simple occasion
pour le droit de se manifester. Il n’apportait rien a celui-ci.

Par contre, en mettant au centre de la scene le cas, les rapports
entre le fait et le droit changent radicalement. Si ’on observe de ce
point de vue le phénomene juridique on s’apergoit que la solution de
la question problématique posée au juge est le résultat de la
fécondation mutuelle des normes et des faits. Chaque application du
droit aux faits transforme le droit: le cas agit comme une sorte de
chambre d’hybridation de ces deux entités.

Cela signifie, entre autres, que dans le domaine du droit il n’y a
de place ni pour une vérité matérielle toute tournée vers les faits et
vers les principes des sciences empiriques ni pour une vérité formelle
entiecrement tournée vers le juridique: le résultat du processus
d’établissement des faits est plutt une vérité judiciaire (autre notion
hybride) qui suit les principes des sciences empiriques tout en
s’inspirant des valeurs propres du droit (présomption d’innocence,
droits de la défense, res judicata).

Et encore : le phénomene actuel de la montée en puissance des
juges qui, loin d’étre de simples bouches de la loi, sont devenus les
véritables architectes de I’ordre juridique, montre que la dichotomie
législation-juridiction, sur laquelle on avait édifié la doctrine de la
séparation des pouvoirs, ne correspond plus du tout a la réalit€. En
présence d’une constitution rigide et d’un droit européen qui prime sur
la loi, le législateur national est moins un créateur du droit qu’un
interprete. Un interprete de la constitution, des jugements de la Cour
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constitutionnelle et de I’archipel du droit européen, y compris les
arréts des Cours de Luxembourg et de Strasbourg.

En méme temps, le juge n’est plus un simple exécutant de la
volonté du législateur, mais plutot un tisseur qui doit coudre, avec le
fil de la raison pratique, les différents matériaux juridiques qu’il
repere, souvent sans ordre préétabli, dans le réseau du droit. Dans
cette ceuvre de tissage, les juges dialoguent de plus en plus entre eux,
citant la jurisprudence de cours internationales auxquelles ils ne sont
pas juridiquement li€s (la Cour supréme des Etats-Unis cite, par
exemple, la Cour européenne des droits de 1’homme) ou la
jurisprudence des cours suprémes étrangeres. Comme le disent
Antoine Garapon et Julie Allard, ce faisant, les juges ne sont pas
seulement « a la recherche de solutions ou d’arguments logiques »
pour résoudre les cas difficiles, mais «sont aussi en quéte de
réassurance juridique. A la fertilisation réciproque s’ajoute donc une
recherche de 1égitimité »°.

Il est évident que cette ceuvre de fertilisation réciproque entre
ordres juridiques différents est admissible seulement a 1’aune d’une
grammaire juridique qui n’est plus celle de la modernité, fondée sur
les notions unitaires et exclusives de I’Etat, de la souveralnete du
peuple et du territoire. Ce phénomene n’est concevable qu’a la
lumiére d’une conception du droit qui ait rétabli ses liens anciens avec
la raison pratique ; un droit, autrement dit, congu comme un ensemble
de pratiques interprétatives et argumentatives pour résoudre des
problemes de la vie commune. Etant donné que ces problemes sont en
quelque maniere récurrents dans toutes les sociétés et sont résolus
d’une facon qui n’est pas toujours uniforme, mais qui est
communicable, notamment entre les sociétés qui ont atteint un degré
semblable de civilisation, alors il est sensé¢ d’apprendre de
I’expérience des autres peuples.

3. L’expérience juridique médiévale : un monde d’hybrides

La perte de pureté qui caractérise 1’e _Perience juridique
contemporaine nous renvoie a I’époque médiévale’. Bien entendu, les

6J. ALLARD, A. GARAPON, Les juges dans la mondialisation. La nouvelle révolution
du droit, Paris, Seuil, 2005, p. 18-19.

"Pour une excellente présentation de 1'expérience juridique médiévale, voir
P. GROSSI, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995.
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différences entre ces deux époques sont immenses. Il suffit de penser a
la notion d’ordre juridique.

Pour I’homme médiéval, I’ordre juridique est quelque chose de
donné, qui ne peut pas étre changé car il est le reflet de 1’ordre
cosmique créé par la raison de Dieu. Le juriste doit se borner a le
comprendre en interprétant la nature des choses et, ensuite, il doit
s’efforcer de le faire respecter. Pour les modernes, au contraire,
I’ordre juridique n’existe pas en soi: il doit €tre construit par
I’homme. D’ou la mythologie de I’état de nature et du contrat social
par lequel une foule d’individus égaux par nature construisent 1’Etat et
le droit, en suivant les directives de la raison naturelle. Le point de
départ n’est plus la société et 1’ordre, mais I’individu et le désordre.

Malgré ces profondes différences, toutefois, ces deux
expériences juridiques ont un élément en commun : 1’absence de
pureté. Dans la pensée juridique médiévale, toutes les catégories
fondamentales sont hybrides. L’aequitas, par exemple, présuppose
I’hybride fait/droit: elle indique «un ensemble ordonné et
harmonique de pr1n01pes regles, institutions qu’ au- dela des formes
juridiques on peut repérer dans les choses mémes »°. Dans les textes
des juristes médiévaux, 1’aequitas est souvent ‘définie comme
« convenientia rerum», harmonie des choses. Elle se trouve dans les
choses : « in rebus consistit ».

Cette imbrication du fait et du droit, qui est le pendant de
I’imbrication fait/valeur de 'univers physique, est a la base d’une
autre catégorie fondamentale du droit médiéval : la coutume. Si ’on
fait abstraction de ce lien intime entre le fait et le droit, la coutume ne
peut pas étre vraiment comprise, car elle est une source dans laquelle
validité et effectivité coincident. On peut la définir comme un fait
humain qui est répété dans le temps car la conscience collective lui
attribue une valeur qu’elle considére comme importante. La maxime
ex facto oritur ius est incompréhensible en dehors de ce cadre.

L’hybride fait/droit est a la base d’une autre catégorie
fondamentale du droit médiéval que 1’on évitera de traduire pour la
distinguer de sa version moderne : ’interpretatio. La tiche de
Iinterpretatio n’était pas seulement celle de clarifier un texte obscur,
mais aussi — et notamment — celle d’établir de 1’équitable a partir de ce
qui ne 1’était pas (de iniquo ad aequum facere). Grace au dialogue
constant avec le fonds des valeurs enraciné dans les choses —
I’aequitas — D’interpréte permettait au droit écrit — fragmenté,

¥ Ibidem, p. 138.
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épisodique, ancien (le Corpus juris) — de se maintenir constamment en
rapport avec la société, avec ses nécessités et ses valeurs.
Conformément a la conception du droit comme ordre naturel-
divin indisponible aux hommes, chaque acteur de la scéne juridique
médiévale était considéré comme un interpreéte. Personne ne pouvait
porter le masque de I’auteur souverain qui crée le droit ex nihilo et de
facon solipsiste. Le prince méme n’était pas considéré comme un
conditor legum, créateur pur des lois, comme il le sera chez les
modernes, mais plutét comme un custos iusti, gardien du juste. La
fonction du prince était rapprochée de celle du juge avec lequel,
d’ailleurs, il partageait le méme pouvoir indistinct : la jurisdictio (une
autre notion hybride, entre juridiction et 1égislation au sens moderne).

4. La « Constitution épistémologique moderne »

Or, I’événement de la modernité juridique peut €tre lu comme
une gigantesque ceuvre de purification des hybrides qui caractérisaient
la pensée médiévale. D’aprés le sociologue des sciences Bruno
Latour, la modernité serait régie par une « Constitution »
(épistémologique) fondée sur deux dispositifs. Le premier crée des
hybrides par traduction ou médiation, le second produit des entités
complétement distinctes par purification : société-nature, sujet-objet’.
Dans le champ juridique, cette Constitution a engendré une véritable
moisson de dichotomies: raison-volonté, Sein-Sollen, rationnel-
irrationnel, jusnaturalisme-positivisme juridique, société-individu,
public-privé, droit étatique-droit international, légalité-effectivité,
droit-morale, droit-politique, 1égislation-juridiction, law in books-law
in action, science du droit-politique du droit, de lege lata-de lege
ferenda, vérité matérielle-vérité formelle, etc.

De méme que les constitutions juridiques, la Constitution
épistémologique moderne offre des garanties. En particulier, la
dichotomie fait-droit (et celles, collatérales, de légalité-effectivité,
création-application, texte-contexte, législation-juridiction, droit
substantiel-proces) garantissent que les lois générales et abstraites,
votées par les représentants de la volonté générale, se maintiennent
inchangées au contact des faits. De cette maniere, on n’assure pas
seulement la pureté de la source normative, mais aussi la prévisibilité
des décisions et 1’égalité des individus (a leur tour purifiés de toute

°B. LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991.
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détermination empirique). Quant aux couples droit-non droit, droit-
morale, droit-politique, science du droit-politique du droit, ils
permettent, d’un c6té, de tracer nettement les confins du systeme
juridique et, de 1’autre, d’empécher que les valeurs (cheval de Troie
d’irrationalisme et de subjectivisme) puissent contaminer la
scientificité du savoir juridique.

Bref, sans cette charpente dichotomique, 1’imposante pyramide
juridique moderne s’effondrerait.

5. Rupture épistémologique et ontologique

Cette Constitution, a la base du paradigme juridique moderne,
est le résultat de la révolution épistémologique effectuée par la
modernité : la jurisprudence, fascinée par les résultats obtenus par les
sciences empiriques, abandonne le terrain traditionnel de la
philosophie pratique et adopte la méthode descriptive, véritative et
objectivante de la science moderne, dont les mathématiques sont
prototypiques.

Le «mythe de I’omniscience », qui a inspiré 1’emprise
scientifique moderne, contamine aussi le monde des juristes. Comme
I’observent Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, « Galilée et ses
successeurs pensent que la science peut découvrir la vérité globale de
la nature. Non seulement la nature est écrite en langage mathématique
déchiffrable par I’expérience, mais ce langage est unique. Le monde
est homogene et donc |’expérience locale découvre une vérité
générale. [...] La complexité de la nature n’est qu’ apparente »'’.
Prigogine et Stengers avancent I’hypothése que ce mythe de
I’omniscience a été nécessaire a la science moderne des origines pour
s’opposer a I’image aristotélicienne du monde, pour briser le joug de
la tradition et donner aux champions de la nouvelle science
expérimentale une force polémique capable d’affronter la forme
dominante de rationalisme.

De la méme maniere, la nouvelle génération de juristes pensait
avoir trouvé dans la méthode de la science moderne le point
d’Archimede sur lequel refonder I’édifice du droit qui, pour des
raisons différentes (d’ordre politique, économique, social, religieux,
culturel), paraissait a 1I’époque prét a s’écrouler. La nouvelle

1. PRIGOGINE, 1. STENGERS, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza (1979),
Torino, Einaudi, 1999, p. 44.
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conception de 1’ordre de type arborescent qui, des le XVI° siecle, était
théorisée par Pierre de la Ramée, fournissait au juriste moderne
I’instrument pour faire du droit un systéme simple, régi par une
logique unitaire, hiérarchique et linéaire qui se développe par une
série de dichotomies successives. Comme 1’homme de science, le
juriste aussi avait besoin d’une conviction métaphysique qui lui
assurait 1’élan nécessaire pour révolutionner 1’ordre pluraliste et
jurisprudentiel de 1’époque médiévale. Il la trouve dans l'idée de
I’existence de lois rationnelles et universelles de la société a découvrir
par un exercice de raison naturelle, purifiée des préjugés de la
tradition.

A la suite de 1’adoption de la méthode objectivante de la science
moderne se vérifie une mutation radicale de I’étre du droit : il perd sa
nature relationnelle et devient une substance, une chose qui doit tre
faconnée par le 1égislateur, appliquée mécaniquement par les juges et
décrite d’une maniere objective par la science juridique. La science
moderne présuppose, en effet, la dichotomie sujet-objet. Elle congoit
la méthode comme un instrument par lequel un sujet, concu comme
une entité originairement opposée a son objet, s’assure la possibilité
de disposer de ce dernier.

Par 1’adoption de cette méthode, la modernité décrete la fin de
I’ontologie juridique ancienne et médiévale qui concevait le droit sub
specie relationis, comme le « juste rapport » entre les personnes et
entre celles-ci et les choses. La philosophie pratique, au sein de
laquelle le droit s’inscrivait depuis Aristote, prend 1’action de
I’homme pour objet, c’est-a-dire une « chose » qui ne lui est pas
externe, mais est intimement liée au sujet sans lequel 1’action ne
pourrait pas méme se concevoir. Si le but des sciences théorétiques,
comme la physique, est la connaissance du vrai, le but des sciences
pratiques est 1’action, la réussite de la praxis ou 1’agir bien, ce qui
transforme nécessairement celui qui agit : ¢’est pour cela qu’on peut
dire que la fin ultime des sciences pratiques est la perfection de
I’homme. Le savoir pratique n’est donc pas un savoir abstrait et
descriptif, qui vise a I’appropriation d’un objet externe au sujet. Le but
authentique de la jurisprudence n’est pas la description de la norme,
I’adéquation a la chose-droit, comme le prétendait, par exemple,
Kelsen dans sa Théorie pure du droit. Son but est, au contraire,
comme le dit Gadamer, de «trouver ce qui est juste dans le cas
concret »''. Et pour ce faire, comme nous I’avons déja dit, il faut

""H.G. GADAMER, Verita e metodo (1960), Milano, Bompiani, 1983, p. 368.
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mettre en tension, hybrider — par I’instrument de 1’interprétation — les
normes et les faits, les textes et les contextes.

Or, cette prétention de la modernité a assurer au droit et au
savoir juridique un fondement solide, par 1’adoption de la méthode
véritative et objectivante de la philosophie théorétique, a déclenché,
paradoxalement, un processus d’affaiblissement du droit et du savoir
juridique qui a fini par aboutir au diagnostic du nihilisme.

Je vais essayer d’expliquer cette these.

6. Les deux phases de la modernité

En m’inspirant du livre du sociologue Zygmunt Bauman,
Modernité liquide, je propose de distinguer deux phases de la
modernité : une phase solide et une phase liquide".

Dans la premiere phase, qui commence a se profiler au XVI*
siecle et atteindra sa pleine maturation au cours du XIX®, la modernité
juridique est un foyer de substances « solides » : 1’Etat, la souverai-
neté comme pouvoir indivisible et originaire, le code, la loi générale et
abstraite, la volonté générale monolithique, les concepts granitiques de
la dogmatique. La métaphore de la pyramide résume bien cette
premiere manifestation de la modernité.

Ici, ’accent est mis sur le pdle lumineux des dichotomies : sur la
jurisprudence comme science en mesure de découvrir le droit naturel
rationnel et, ensuite, une fois qu’il a été cristallisé dans le code, de le
décrire d’une fagon objective ; sur D'interprétation comme repro-
duction d’un sens normatif déja entierement défini par le 1égislateur ;
sur le droit substantiel qui se sert du procés comme un pur instrument
pour appliquer les substances normatives aux faits ; sur la forme, qui
fonde, au lieu de la substance, la validité du droit, sur la 1égalité par
rapport a I’effectivité, etc.

A partir de la fin du XIX® siecle, toutefois, la pyramide juridique
moderne commence déja a montrer ses premieres fissures et, comme
nous 1’avons vu, le long sommeil des juristes sera bient6t brisé par la
vague antiformaliste.

Dans un premier temps, toutefois, la communauté juridique
semble encore en mesure d’endiguer la crise. Les juristes abandonnent
certaines prétentions et certains mythes (la fondation objective des

27, BAUMAN, Liquid Modernity, Cambridge, Polity Press — Oxford, Blackwell
Publishers Ltd., 2000.
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valeurs, le mythe du législateur rationnel et du juge bouche de la loi,
la complétude et la cohérence du systeme juridique...), mais la
confiance dans la méthode descriptive et objectivante de la science
moderne demeure et méme se renforce, grace au dogme de la
connaissance Wertfrei qui venait de s’imposer dans les sciences
sociales. L’objet de la jurisprudence n’apparait plus aussi solide qu’on
I’imaginait (la loi n’est plus congue comme une entit€¢ monolithique,
selon le paléopositivisme, elle se brise dans de multiples signifi€s que
le juge doit sélectionner), mais le canon de 1’objectivité garantit
encore que la connaissance du droit ne soit pas perturbée par la
subjectivité des jugements de valeur. La scientificité de la jurispru-
dence est encore sauve.

Par son lien avec la philosophie théorétique — qui n’est pas mis
en doute, au contraire, il est renforcé — la méthode juridique engendre
de nouvelles cristallisations. Dans les courants normativistes du
positivisme du XX° siecle, 1’objet de la science du droit est constitué
par des entités normatives (Kelsen) ou linguistiques (en Italie, par
exemple, dans I’Ecole analytique de Bobbio et Scarpelli). Dans les
courants réalistes, 1’objet de la science juridique est représenté par des
entit€s empiriques (les réalistes américains) ou psycho-sociales (Alf
Ross) qui doivent étre étudiées par la méthode positive des sciences
empiriques et sociologiques. Bien qu’elle change de nature, 1’idée que
I’objet du savoir juridique est solide persiste encore dans [’aile
optimiste du courant réaliste, sauf que la norme générale et abstraite
est remplacée par le fait individuel et concret des décisions. Chez des
juristes comme Llewellyn ou Ross, par exemple, il y a encore la
croyance que la méthode des sciences empiriques et sociologiques
permet de dégager le devoir-€tre de I’étre (non plus I’étre de la nature,
comme pour les jusnaturalistes, mais 1’€tre de la société) et de
formuler des prévisions suffisamment précises quant aux décisions des
juges, les seules sources de real law, les lois du 1égislateur n’étant que
des paper rules.

Comme l'on voit, la pyramide juridique moderne, bien que
sérieusement eprouvee par le séisme antiformaliste (a son sommet
maintenant il n’y a plus le législateur, mais la cour supréme)", reste
encore debout. Mais les barrieres ne résisteront pas longtemps.

B Pour ce renversement de la pyramide kelsenienne, voir M. TROPER, « Kelsen, la
théorie de Dinterprétation et la structure de l'ordre juridique », in Revue
internationale de philosophie, 1981, p. 520 et s.
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En conséquence de la crise du dogme de I’objectivité de la
connaissance scientifique — qui ne se limite pas a contaminer les
sciences sociales, mais fait bréche aussi dans les forteresses des
sciences empiriques —, le processus d’affaiblissement du droit et de la
science juridique s’accélere et ouvre les portes a la phase liquide de la
modernité. Cette phase, toutefois, bien qu’elle utilise des mots d’ordre
tres différents de ceux employés par la premiere modernité, ne marque
pas vraiment une nouvelle époque de la pensée juridique. En effet, les
juristes qui y adherent, quoiqu’ils ne croient plus dans les garanties de
la Constitution moderne, vivent encore sous son €gide. Ils admettent la
faillite du projet ambitieux de construire le droit et la science juridique
sur des fondements solides, mais restent encore liés au dispositif de
purification des hybrides et a la logique oscillatoire de la pensée
juridique moderne.

Dans cette nouvelle phase de la modernité, I’accent est mis sur
le pdle obscur des dichotomies : une fois reconnue I’impossibilité de
faire abstraction des jugements de valeur dans le savoir juridique (tout
en gardant le lien avec la raison théorétique qui considere les valeurs
comme quelque chose d’irrationnel), la jurisprudence cesse d’étre
considérée comme une science et se réduit a une simple politique du
droit ; une fois dévoilée sa nature non purement déclarative,
I’interprétation est considérée comme un instrument entre les mains de
I’interpréte, qui s’en sert pour poursuivre ses propres stratégies
herméneutiques ; les lois, enfin, sont réduites a des impuissantes paper
rules sous lesquelles coule, irrésistible, la law in action.

Dans cette phase de la modernité — qui, il faut le préciser, ne se
substitue pas, mais s’adjoint a la phase solide, laquelle, bien
qu’affaiblie, continue aujourd’hui encore a conditionner la philosophie
spontanée d’une part non négligeable de la communauté juridique —
dans cette phase de la modernité, disais-je, le droit est réduit a une
substance « liquide » sur laquelle I’interpréte exerce sa compléte
souveraineté. L’« absolutisme juridique moderne »'* (le fait qu’il n’y
ait pas de limites juridiques a la volonté du législateur) prend un
nouveau visage, mais il n’est pas dépassé : le nouveau maitre du droit
n’est autre, deés a présent, que I’interprete, et en particulier le juge. Le
méme phénomene s’observe quant a 1’approche réductionniste,
corollaire de la logique dichotomique moderne: si le droit était
auparavant réduit au fait de la loi, il est maintenant réduit au fait des

Y Pour cette locution, voir P. GROSSI, Assolutismo giuridico e diritto privato,
Milano, Giuffre, 1998.
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décisions des juges. La tension entre €tre et devoir €tre, entre fait et
droit, essence-méme de 1’expérience juridique médiévale, est toujours
absente. Le droit existe (est valide) griace au pur fait de la positivation
de la norme par l'autorité¢ (le législateur ou le juge) et, une fois
positum, posé, il est. Bien slr, on peut toujours s’opposer a ce « fait »
par la critique. Mais elle reste en dehors de la science du droit et de
I’activité proprement juridique : elle n’est que de la politique du droit,
dans laquelle anything goes.

7. La réhabilitation de la philosophie pratique et le retour des
hybrides

La faiblesse radicale du droit se manifeste de fagcon dramatique
avec les tragédies des totalitarismes et de la guerre. Le réve moderne
de fonder le droit sur la force de la raison s’était transformé, par une
cruelle hétérogénese des fins, en cauchemar d’un droit a la merci des
raisons de la force.

Aprés la « catastrophe »"° de la guerre, les juristes s’interrogent
sur les raisons de la faiblesse du droit et sur les remedes a y apporter,
mettant a I’ordre du jour le theme de la « crise du droit » (en 1951, la
Faculté de droit de Padoue y consacrera un cycle de conférences
rassemblant les meilleurs juristes de 1’époque)'®. Lentement
commence a se faire jour I’idée que la racine de la faiblesse du droit
doit étre cherchée dans la rupture épistémologique moderne, dans
I’abandon de la raison pratique au profit de la raison théorétique. Ces
intuitions, qui au début étaient encore confuses, prennent la
consistance d’un programme méthodologique lucide deés la fin des
années cinquante, suite au phénomene de la réhabilitation de la
philosophie pratique, que 1’on a déja évoqué.

Une fraction de la communauté juridique, longtemps minoritaire
et fortement contestée par la majorité orthodoxe, trouve dans la
tradition aristotélicienne de la philosophie pratique les fondements
méthodologiques sur lesquels reconstruire un savoir qui, apres
’ostracisme néopositiviste, reviendrait a s’occuper des valeurs et de
I’agir humain. Entre la rationalit¢ (de la modernité solide) et
I’irrationalité (de la modernité liquide), des juristes comme Perelman,

B5a. CAPOGRASSI, 11 diritto dopo la catastrofe (1950), in ID., Opere, vol. V, Milano,
Giuffre, 1959, p. 151 et s.
' AAVV., La crisi del diritto, Padova, Cedam, 1953.
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pour ne citer que le plus célebre et le plus proche de Bruxelles,
redécouvrent la catégorie hybride du raisonnable, type de savoir
renoncant a 1’hybris moderne d’un droit ordine geometrico
demonstratum sans tomber dans le scepticisme et dans le relativisme.

A la suite de I’abandon des ambitions gnoséologiques et
axiologiques de la modernité refleurissent les hybrides que la
Constitution moderne avait supprimés. Entre le fait et le droit
réapparait 1’équité ; entre le vrai et le faux, le vraisemblable ; entre
I’objectivité et la subjectivité, 1’intersubjectivité ; entre 1’auteur et le
lecteur, I’interprete ; entre I’autorité et la raison, 1’autorevolezza, un
intraduisible terme italien exprimant 1’idée d’une autorité qui se fait
respecter par sa raison davantage que par la force.

8. La fin de I’absolutisme juridique moderne

Cette récupération de la nature pratique du savoir juridique
trouve un soutien important dans un événement institutionnel qui
marquera en profondeur les Etats ayant connu ’expérience de la
dictature, comme I’Italie et 1’Allemagne : I’élaboration de chartes
constitutionnelles et I’introduction d’un contrdle judiciaire de
constitutionnalité¢ des lois. Cet événement fondamental réintroduit
dans le royaume du droit la catégorie de 1’indisponible qui avait été
supprimée par les codifications. Il marque donc la fin de 1’absolutisme
juridique moderne et rétablit la tension féconde entre étre et devoir
étre, entre le droit tel qu’il est (dans le fait des lois) et le droit tel qui
devrait étre pour étre conforme aux valeurs de la constitution. Cela
donne une position centrale dans 1’univers juridique a la figure
hybride de I’interprete (Iégislateur, juge ou docteur) ; c’est a lui que
revient la tdche d’entretenir un dialogue constant et prudent entre la
loi et les valeurs de la constitution telles qu’elles vivent dans la
société.

9. Nous n’avons jamais été modernes

Suite au retour de la raison juridique dans le domaine de la
philosophie pratique, la voie est finalement ouverte pour un
authentique dépassement du paradigme moderne. La Constitution et
son dispositif de purification des hybrides étant mise de co6té, nous
nous apercevons tout a coup, avec Bruno Latour, que nous n’avons
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jamais été modernes ou, plus précisément, que le monde juridique n’a
jamais vraiment fonctionné selon les principes de la Constitu-
tion moderne : autrement dit, le droit n’a jamais €t€ un systéme
complet et autarcique ; la sécurité juridique, au sens moderne du
terme, n’a jamais existé ; le 1égislateur n’a jamais €t€ le maitre absolu
du droit ; le juge n’a jamais ét€ un simple exécutant de la volonté du
législateur ; la doctrine a toujours contribué, silencieusement, a la
formation du droit ; fait et droit, enfin, n’ont jamais voyagé sur deux
binaires séparés.

Bref, I’expérience juridique a toujours engendré des hybrides et
ne pouvait pas faire autrement. Deux raisons principales expliquent
que le mécanisme de purification de la Constitution moderne a pu
fonctionner si longtemps : 1) suite au déclin du pluralisme médiéval
au profit du monisme étatique et en présence d’une société homogene,
la réalité du droit était devenue relativement simple et pouvait donc
étre représentée par le paradigme moderne avec une marge acceptable
d’approximation ; 2) le cadre théorique et mythologique du
paradigme, profondément gravé dans l’esprit du juriste moderne,
empéchait, d’une part, de voir des phénomenes qu’il ne prévoyait pas
et, de ’autre, par effet de la force performative du paradigme, faisait
advenir — du moins partiellement — les phénomenes qu’il prétendait
simplement représenter (le juge agissait vraiment comme si il était une
simple bouche de la loi ; le juriste se comportait vraiment comme si il
était un simple exégete ou un constructeur neutre de concepts, etc.).

10. Le droit comme « relation »

Suite a I’abandon de la méthode de la philosophie théorétique, le
nouveau paradigme juridique qui — il y a cinquante ans — avait
lentement commencé a prendre forme au sein de la communauté
juridique et est encore en voie de définition, congoit de nouveau
I’objet du savoir juridique sub specie relationis. Dans cette
perspective, le droit n’apparait plus comme un ensemble plus ou
moins ordonné (ou totalement désordonné) de substances (entités
rationnelles, normatives, linguistiques ou empiriques, selon les
différentes perspectives théoriques), mais comme un tissu de relations,
comme une pratique sociale se développant a I’intérieur d’un cadre
juridique positif qui la conditionne et qui, en méme temps, est
conditionné par elle. Les normes, ici, ne sont plus congues comme des
données juridiques primaires — sorte d’atomes du droit — mais comme
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le résultat, toujours en devenir, des connexions que tous les acteurs
juridiques — dans des formes et avec des moyens différents selon le
role qu’ils jouent — provoquent dans le réseau du droit.

11. Le paradoxe du nouveau paradigme

Comme I’a montré Thomas Kuhn a propos des révolutions
scientifiques, le renversement gestaltiste déterminé par le changement
de paradigme fait surgir de nouveaux problémes, les anciens se
trouvant éclairés par une lumiere nouvelle exigeant des solutions de
méme nature. Les problémes que le juriste d’aujourd’hui doit aborder
sont énormes et extrémement complexes. La perte des anciennes
certitudes et la fin des réves de la modernité pourraient le pousser vers
un pessimisme radical et, a la limite, I’induire a souscrire a la these du
nihilisme juridique, « destin du droit dans notre époque » selon un
important civiliste et théoricien du droit italien, Natalino Irti"’.

Je voudrais cependant terminer cet expos€ sur un ton moins
pessimiste, voire modérément optimiste. Je tire ce sentiment d’un
paradoxe auquel est confronté le juriste qui s’aventure au-dela de la
modernité juridique.

On se souviendra du paradoxe qui a mobilisé 1’esprit du juriste
moderne : la volonté de la modernité d’assurer au droit et au savoir
juridique un fondement solide, par I’adoption de la méthode forte de la
philosophie théorétique, a déclenché un processus d’affaiblissement
du droit et du savoir juridique qui a fini par aboutir au diagnostic du
nihilisme.

Le paradoxe qui devrait plutot guider la pensée et 1’action du
juriste ayant renoncé aux prétentions (a I’hybris) de la modernité, est
le suivant : la reconnaissance de la fragilité du droit et de la faiblesse
du savoir juridique peut s’avérer la véritable force du droit
d’aujourd’hui et de demain. L’homme qui a dépassé la modernité est
convaincu de ne pas avoir de boussole qui I'oriente avec certitude
dans I’archipel du droit. Toutefois, cette conscience de la précarité de
I’expérience juridique, qui 1’oblige a naviguer a vue d’une ile a
’autre, pourrait justement se révéler la véritable force du droit. Celui
qui participe a la pratique juridique apres la faillite du projet moderne
et la dissolution progressive de sa mythologie sait — doit savoir —

""N. IRTI, «Nichilismo e metodo giuridico », in Rivista trimestrale di diritto e
procedura civile, 2002, p. 1161
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comme |’habitant d’une des Villes invisibles d’Italo Calvino, que la
résistance du filet sur lequel est suspendu le droit a une limite.

«Si vous voulez me croire, trés bien. Je dirai maintenant
comment est faite Octavie, ville-toile d’araignée. Il y a un précipice
entre deux montagne escarpées: la ville est au-dessus du vide,
attachée aux deux crétes par des cordes, des chaines et des passerelles.
On marche sur des traverses de bois, en faisant attention a ne pas
mettre les pieds dans les intervalles, ou encore on s’agrippe aux
mailles d’un filet de chanvre. En dessous, il n’y a rien pendant des
centaines et des centaines de metres : un nuage circule ; plus bas on
apercoit le fond du ravin.

Telle est la base de la ville : un filet qui sert de lieu de passage et
de support. Tout le reste, au lieu de s’élever par dessus, est pendu en
dessous : échelles de corde, hamacs, maisons en forme de sacs, porte-
manteaux, terrasses semblables a des nacelles, outres pour 1’eau, becs
de gaz, tournebroches, paniers suspendus a des ficelles, monte-
charges, douches, pour les jeux trapezes et anneaux, téléphériques,
lampadaires, vases de plantes aux feuillages qui pendent.

Suspendue au-dessus de 1’abTme, la vie des habitants d’Octavie
est moins incertaine que dans d’autres villes. Ils savent que la
résistance de leur filet a une limite »'®,

1. CALVINO, Le citta invisibili (1972), Milano, Mondadori, 1993, p. 75.
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