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1. Le mythe de la pureté 
 

Je vous propose d’entamer ma leçon par deux images qui 
représentent deux paysages juridiques très différents, voire opposés.  

Le premier nous reporte au début du siècle dernier. Les couleurs 
sont pures, les contours nets, la perspective est unique : toutes les 
figures sont disposées dans l’espace à partir d’un seul point 
d’observation : celui de l’État et de son « bon » Législateur, 
omniscient et omnipotent. La poétique qui l’inspire est celle de la 
« pureté ». 

Plusieurs juristes pourraient être les auteurs de cette image. J’ai 
décidé de prendre comme exemple le pinceau d’un juriste qui a 
marqué la méthode des pénalistes italiens durant des décennies. Il 
s’agit d’Arturo Rocco. 
                                                
* Il s’agit du texte (augmenté des notes essentielles) de la leçon inaugurale de 
l’année académique 2008/09 de l’Académie européenne de théorie du droit, 
prononcée le 6 octobre 2008 à l’Académie Royale de Belgique. Sur ce sujet, voir 
plus amplement M. VOGLIOTTI, Tra fatto e diritto. Oltre la modernità giuridica, 
Torino, Giappichelli, 2007. 
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Dans sa leçon inaugurale prononcée en 1910 à l’Université de 
Sassari, Il problema e il metodo della scienza del diritto penale, 
Rocco attire tout de suite l’attention du lecteur sur la crise profonde 
que la science du droit pénal de son époque serait en train de vivre. Il 
n’exprime aucun doute quant à la raison de cette crise : l’absence (ou 
la perte : les mythologies ont toujours leur âge d’or) de la pureté. À 
l’aube du XXe siècle, il voit une science juridique « tâtonnante, 
doutant d’elle-même et de ses buts ; elle paraît encore en quête de 
soi ». Il y a « de l’anthropologie, de la psychologie, de la statistique, 
de la sociologie, de la philosophie, de la politique : bref, tout, 
quelquefois, sauf du droit ». Sans compter, ajoute-t-il, qu’on 
« navigue encore en plein droit naturel ou rationnel ou idéal »1.  

Si sa première critique était adressée notamment à l’École 
positive d’Enrico Ferri, responsable à ses yeux d’avoir réduit le droit 
pénal à un « chapitre » de la sociologie, d’avoir promu, comme il dit, 
un « droit pénal… sans droit ! », la seconde avait un seul destinataire : 
Carrara et son école, dite « classique », responsable d’avoir forgé « un 
droit pénal différent de celui consacré dans les lois positives de l’État, 
un droit pénal de caractère absolu, immuable, universel »2.  

La réponse à cette crise, il la trouve dans le champ du droit 
public qui, grâce à l’œuvre de juristes tels Vittorio Emanuele Orlando, 
avait renouvelé sa méthode, en suivant les publicistes allemands de la 
fin du XIXe siècle. Dans ce sillage, Rocco recommande aux pénalistes 
italiens « le divorce ou, pour mieux dire, la séparation de cette science 
de la sociologie, de la politique, de la philosophie ». Le seul remède 
qu’il voit est donc celui-ci : « se tenir fermement, religieusement et 
scrupuleusement attachés à l’étude du droit ». Et il précise tout de 
suite : « le droit positif en vigueur ». La science du droit pénal, selon 
Rocco, doit « se limiter à étudier le délit et la peine d’un point de vue 
purement et simplement juridique. […] Il faut séparer la démarche 
proprement et strictement juridique de celle philosophique et 
politique, si l’on veut éviter une intrusion illicite et dangereuse 
d’éléments philosophiques et politiques dans la limpidité logique de la 
recherche juridique »3.   

                                                
1 A. ROCCO, « Il problema e il metodo della scienza del diritto penale », in Rivista di 
diritto e procedura penale, 1910, p. 3. 
2 Ibidem, p. 8 et 4. 
3 Ibidem, p. 9-10, 20 et 24. 
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Voilà, donc, les mots d’ordre de Rocco et de son époque : 
pureté, frontières, positivisme légaliste, autonomie et neutralité de la 
science juridique.  

Mots d’ordre qui, dès la fin du XIXe siècle, étaient mis en 
discussion par la vague antiformaliste qui avait saisi les deux côtes de 
l’Atlantique. En s’inspirant de philosophies différentes, cette nouvelle 
génération de juristes contestait le fétichisme législatif des Exégètes, 
l’autonomie de la science du droit, le mythe de la complétude du 
système juridique et, bien sûr, le culte de la pureté qui avait engendré 
toute une série de dichotomies : État-individu, création-application du 
droit, fait-droit… 

Derrière le portrait officiel du droit et de la science juridique, les 
yeux attentifs de ces juristes nouveaux découvrent une réalité 
beaucoup plus complexe. Entre l’État et l’individu, ils s’aperçoivent 
de l’existence de toute une constellation de corps intermédiaires : 
syndicats, associations, partis politiques… qui mettent en cause le 
monisme étatique et suscitent des visions pluralistes, comme celle de 
Santi Romano en Italie4. Entre la création pure du droit (monopole du 
législateur) et la pure exécution du droit (confiée au juge « bouche de 
la loi »), ils dévoilent une immense terre du milieu où il n’y a de place 
ni pour la pure création du droit ni pour la pure exécution de celui-ci. 
Entre le fait et le droit ils redécouvrent un droit qui jaillit directement 
de la société et de ses acteurs : le « droit libre » ou, pour le dire avec 
Ehrlich, le « droit vivant ».  

Nous savons que cette ébauche de vision alternative du droit est 
restée longtemps aux marges de la scène juridique officielle. Dans le 
théâtre du droit, la grande majorité des juristes a continué à jouer la 
pièce traditionnelle qui, grâce à l’œuvre de mise à jour accomplie par 
des juristes tels Hans Kelsen, dominera encore pour des décennies la 
scène juridique de l’Europe continentale. Mais la tache était là et les 
bains cathartiques des juristes orthodoxes ne pouvaient pas l’effacer 
complètement. Elle a commencé, progressivement mais inexorable-
ment, à s’élargir à partir de la fin des années cinquante, à la suite 
notamment de la réhabilitation de la raison pratique et de 
l’introduction du contrôle de constitutionnalité des lois qui s’est 

                                                
4 Les deux essais fondamentaux de Santi ROMANO sur le sujet sont : Lo Stato 
moderno e la sua crisi (1910), in ID., Lo Stato moderno e la sua crisi. Saggi di 
diritto costituzionale, Milano, Giuffrè, 1969, p. 5 et s. et L’ordinamento giuridico 
(1917-1918), IIe éd., Firenze, Sansoni, 1946. 
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progressivement étendu, à des degrés différents, à toute l’Europe 
continentale.  

Je reviendrai sur ce point. 
 
 

2. La scène juridique contemporaine : un foisonnement 
d’hybrides 

 
Il est temps, maintenant, d’illustrer notre seconde image. Il 

représente le paysage juridique actuel. Les couleurs ont perdu de leur 
pureté : elles sont nuancées, mélangées. Les contours des figures sont 
flous ; la perspective est multiple, comme dans les tableaux de 
Cézanne et des cubistes. La scène du droit est animée par une pluralité 
d’acteurs qui participent activement à la production d’un récit 
juridique qui a définitivement perdu son « narrateur omniscient », son 
garant de l’unité et de la cohérence de la narration5. Celle-ci est 
désormais focalisée sur ses différents personnages, lesquels, dans 
certaines conditions, comme l’a dit la Cour de Justice de l’Union 
européenne, peuvent même choisir leur scénario (c’est-à-dire, sans 
métaphore, leur droit et leur juridiction). L’œuvre juridique n’est 
jamais accomplie : elle est prise par un processus de réécriture 
permanent qui rend extrêmement difficile la compréhension du sens 
de l’histoire. 

Le désarroi est grand, notamment à l’intérieur de la citadelle 
pénale qui, pour la spécificité de son objet, est restée le plus 
longuement ancrée aux anciennes certitudes : les plans qui 
paraissaient bien délimités se chevauchent, les niveaux hiérarchi-
quement ordonnés s’enchevêtrent, les confins autrefois nettement 
tracés paraissent maintenant flous, poreux, dans certains cas même 
effacés, les mots d’un lexique soigneusement codifié par des 
générations de juristes s’effilochent, les catégories théoriques 
traditionnelles n’arrivent plus à accrocher la réalité, les concepts qui 
paraissaient de granit se clivent au contact des nouveaux phénomènes, 
là où il y avait – ou il paraissait y avoir – de la pureté, maintenant il 
semble n’y avoir que de l’hybridation.  

                                                
5 Pour une analyse du droit par les instruments de la narratologie, voir 
M. VOGLIOTTI, « De l’auteur au “rhapsode” ou le retour de l’oralité dans le droit 
contemporain », in Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 2003, p. 81 et s. 
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Le paysage dichotomique représenté dans la première image, 
celle de Rocco, est bouleversé par l’irruption d’une multitude 
d’« objets hybrides ».  

D’abord, la redécouverte de l’interprétation dans son sens 
étymologique de médiation. L’herméneutique contemporaine a montré 
que le sens n’est pas un objet que l’interprète découvre dans le texte, 
mais plutôt un projet dans lequel sont impliqués le texte, le contexte et 
l’interprète, qui n’agit pas de façon solipsiste, mais à l’intérieur d’une 
communauté interprétative qui ouvre des pistes herméneutiques et en 
ferme d’autres.   

Le rôle fondamental que l’interprétation joue dans le champ 
juridique contemporain met sur le devant de la scène un autre 
hybride : le cas en lieu et place de la norme. Dans le grand récit de la 
modernité juridique, la norme était conçue comme une entité 
nettement séparée des faits : elle occupait la prémisse majeure du 
syllogisme, le fait en occupant la mineure. Les relations entre ces deux 
entités étaient extrinsèques : le fait n’était qu’une simple occasion 
pour le droit de se manifester. Il n’apportait rien à celui-ci.  

Par contre, en mettant au centre de la scène le cas, les rapports 
entre le fait et le droit changent radicalement. Si l’on observe de ce 
point de vue le phénomène juridique on s’aperçoit que la solution de 
la question problématique posée au juge est le résultat de la 
fécondation mutuelle des normes et des faits. Chaque application du 
droit aux faits transforme le droit : le cas agit comme une sorte de 
chambre d’hybridation de ces deux entités.  

Cela signifie, entre autres, que dans le domaine du droit il n’y a 
de place ni pour une vérité matérielle toute tournée vers les faits et 
vers les principes des sciences empiriques ni pour une vérité formelle 
entièrement tournée vers le juridique : le résultat du processus 
d’établissement des faits est plutôt une vérité judiciaire (autre notion 
hybride) qui suit les principes des sciences empiriques tout en 
s’inspirant des valeurs propres du droit (présomption d’innocence, 
droits de la défense, res judicata).  

Et encore : le phénomène actuel de la montée en puissance des 
juges qui, loin d’être de simples bouches de la loi, sont devenus les 
véritables architectes de l’ordre juridique, montre que la dichotomie 
législation-juridiction, sur laquelle on avait édifié la doctrine de la 
séparation des pouvoirs, ne correspond plus du tout à la réalité. En 
présence d’une constitution rigide et d’un droit européen qui prime sur 
la loi, le législateur national est moins un créateur du droit qu’un 
interprète. Un interprète de la constitution, des jugements de la Cour 



R.I.E.J., 2009.62 
 

112 

constitutionnelle et de l’archipel du droit européen, y compris les 
arrêts des Cours de Luxembourg et de Strasbourg.  

En même temps, le juge n’est plus un simple exécutant de la 
volonté du législateur, mais plutôt un tisseur qui doit coudre, avec le 
fil de la raison pratique, les différents matériaux juridiques qu’il 
repère, souvent sans ordre préétabli, dans le réseau du droit. Dans 
cette œuvre de tissage, les juges dialoguent de plus en plus entre eux, 
citant la jurisprudence de cours internationales auxquelles ils ne sont 
pas juridiquement liés (la Cour suprême des États-Unis cite, par 
exemple, la Cour européenne des droits de l’homme) ou la 
jurisprudence des cours suprêmes étrangères. Comme le disent 
Antoine Garapon et Julie Allard, ce faisant, les juges ne sont pas 
seulement « à la recherche de solutions ou d’arguments logiques » 
pour résoudre les cas difficiles, mais « sont aussi en quête de 
réassurance juridique. À la fertilisation réciproque s’ajoute donc une 
recherche de légitimité »6.  

Il est évident que cette œuvre de fertilisation réciproque entre 
ordres juridiques différents est admissible seulement à l’aune d’une 
grammaire juridique qui n’est plus celle de la modernité, fondée sur 
les notions unitaires et exclusives de l’État, de la souveraineté, du 
peuple et du territoire. Ce phénomène n’est concevable qu’à la 
lumière d’une conception du droit qui ait rétabli ses liens anciens avec 
la raison pratique ; un droit, autrement dit, conçu comme un ensemble 
de pratiques interprétatives et argumentatives pour résoudre des 
problèmes de la vie commune. Étant donné que ces problèmes sont en 
quelque manière récurrents dans toutes les sociétés et sont résolus 
d’une façon qui n’est pas toujours uniforme, mais qui est 
communicable, notamment entre les sociétés qui ont atteint un degré 
semblable de civilisation, alors il est sensé d’apprendre de 
l’expérience des autres peuples. 

 
 

3. L’expérience juridique médiévale : un monde d’hybrides 
 
La perte de pureté qui caractérise l’expérience juridique 

contemporaine nous renvoie à l’époque médiévale7. Bien entendu, les 
                                                
6 J. ALLARD, A. GARAPON, Les juges dans la mondialisation. La nouvelle révolution 
du droit, Paris, Seuil, 2005, p. 18-19. 
7 Pour une excellente présentation de l’expérience juridique médiévale, voir 
P. GROSSI, L’ordine giuridico medievale, Roma-Bari, Laterza, 1995. 
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différences entre ces deux époques sont immenses. Il suffit de penser à 
la notion d’ordre juridique.  

Pour l’homme médiéval, l’ordre juridique est quelque chose de 
donné, qui ne peut pas être changé car il est le reflet de l’ordre 
cosmique créé par la raison de Dieu. Le juriste doit se borner à le 
comprendre en interprétant la nature des choses et, ensuite, il doit 
s’efforcer de le faire respecter. Pour les modernes, au contraire, 
l’ordre juridique n’existe pas en soi : il doit être construit par 
l’homme. D’où la mythologie de l’état de nature et du contrat social 
par lequel une foule d’individus égaux par nature construisent l’État et 
le droit, en suivant les directives de la raison naturelle. Le point de 
départ n’est plus la société et l’ordre, mais l’individu et le désordre.  

Malgré ces profondes différences, toutefois, ces deux 
expériences juridiques ont un élément en commun : l’absence de 
pureté. Dans la pensée juridique médiévale, toutes les catégories 
fondamentales sont hybrides. L’aequitas, par exemple, présuppose 
l’hybride fait/droit : elle indique « un ensemble ordonné et 
harmonique de principes, règles, institutions qu’au-delà des formes 
juridiques on peut repérer dans les choses mêmes »8. Dans les textes 
des juristes médiévaux, l’aequitas est souvent définie comme 
« convenientia rerum», harmonie des choses. Elle se trouve dans les 
choses : « in rebus consistit ».  

Cette imbrication du fait et du droit, qui est le pendant de 
l’imbrication fait/valeur de l’univers physique, est à la base d’une 
autre catégorie fondamentale du droit médiéval : la coutume. Si l’on 
fait abstraction de ce lien intime entre le fait et le droit, la coutume ne 
peut pas être vraiment comprise, car elle est une source dans laquelle 
validité et effectivité coïncident. On peut la définir comme un fait 
humain qui est répété dans le temps car la conscience collective lui 
attribue une valeur qu’elle considère comme importante. La maxime 
ex facto oritur ius est incompréhensible en dehors de ce cadre.  

L’hybride fait/droit est à la base d’une autre catégorie 
fondamentale du droit médiéval que l’on évitera de traduire pour la 
distinguer de sa version moderne : l’interpretatio. La tâche de 
l’interpretatio n’était pas seulement celle de clarifier un texte obscur, 
mais aussi – et notamment – celle d’établir de l’équitable à partir de ce 
qui ne l’était pas (de iniquo ad aequum facere). Grâce au dialogue 
constant avec le fonds des valeurs enraciné dans les choses – 
l’aequitas – l’interprète permettait au droit écrit – fragmenté, 
                                                
8 Ibidem, p. 138. 
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épisodique, ancien (le Corpus juris) – de se maintenir constamment en 
rapport avec la société, avec ses nécessités et ses valeurs.  

Conformément à la conception du droit comme ordre naturel-
divin indisponible aux hommes, chaque acteur de la scène juridique 
médiévale était considéré comme un interprète. Personne ne pouvait 
porter le masque de l’auteur souverain qui crée le droit ex nihilo et de 
façon solipsiste. Le prince même n’était pas considéré comme un 
conditor legum, créateur pur des lois, comme il le sera chez les 
modernes, mais plutôt comme un custos iusti, gardien du juste. La 
fonction du prince était rapprochée de celle du juge avec lequel, 
d’ailleurs, il partageait le même pouvoir indistinct : la jurisdictio (une 
autre notion hybride, entre juridiction et législation au sens moderne). 

 
 

4. La « Constitution épistémologique moderne »  
 
Or, l’événement de la modernité juridique peut être lu comme 

une gigantesque œuvre de purification des hybrides qui caractérisaient 
la pensée médiévale. D’après le sociologue des sciences Bruno 
Latour, la modernité serait régie par une « Constitution » 
(épistémologique) fondée sur deux dispositifs. Le premier crée des 
hybrides par traduction ou médiation, le second produit des entités 
complètement distinctes par purification : société-nature, sujet-objet9. 
Dans le champ juridique, cette Constitution a engendré une véritable 
moisson de dichotomies : raison-volonté, Sein-Sollen, rationnel-
irrationnel, jusnaturalisme-positivisme juridique, société-individu, 
public-privé, droit étatique-droit international, légalité-effectivité, 
droit-morale, droit-politique, législation-juridiction, law in books-law 
in action, science du droit-politique du droit, de lege lata-de lege 
ferenda, vérité matérielle-vérité formelle, etc. 

De même que les constitutions juridiques, la Constitution 
épistémologique moderne offre des garanties. En particulier, la 
dichotomie fait-droit (et celles, collatérales, de légalité-effectivité, 
création-application, texte-contexte, législation-juridiction, droit 
substantiel-procès) garantissent que les lois générales et abstraites, 
votées par les représentants de la volonté générale, se maintiennent 
inchangées au contact des faits. De cette manière, on n’assure pas 
seulement la pureté de la source normative, mais aussi la prévisibilité 
des décisions et l’égalité des individus (à leur tour purifiés de toute 
                                                
9 B. LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991. 
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détermination empirique). Quant aux couples droit-non droit, droit-
morale, droit-politique, science du droit-politique du droit, ils 
permettent, d’un côté, de tracer nettement les confins du système 
juridique et, de l’autre, d’empêcher que les valeurs (cheval de Troie 
d’irrationalisme et de subjectivisme) puissent contaminer la 
scientificité du savoir juridique.  

Bref, sans cette charpente dichotomique, l’imposante pyramide 
juridique moderne s’effondrerait.  

 
 

5. Rupture épistémologique et ontologique 
 
Cette Constitution, à la base du paradigme juridique moderne, 

est le résultat de la révolution épistémologique effectuée par la 
modernité : la jurisprudence, fascinée par les résultats obtenus par les 
sciences empiriques, abandonne le terrain traditionnel de la 
philosophie pratique et adopte la méthode descriptive, véritative et 
objectivante de la science moderne, dont les mathématiques sont 
prototypiques.  

Le « mythe de l’omniscience », qui a inspiré l’emprise 
scientifique moderne, contamine aussi le monde des juristes. Comme 
l’observent Ilya Prigogine et Isabelle Stengers, « Galilée et ses 
successeurs pensent que la science peut découvrir la vérité globale de 
la nature. Non seulement la nature est écrite en langage mathématique 
déchiffrable par l’expérience, mais ce langage est unique. Le monde 
est homogène et donc l’expérience locale découvre une vérité 
générale. […] La complexité de la nature n’est qu’apparente »10. 
Prigogine et Stengers avancent l’hypothèse que ce mythe de 
l’omniscience a été nécessaire à la science moderne des origines pour 
s’opposer à l’image aristotélicienne du monde, pour briser le joug de 
la tradition et donner aux champions de la nouvelle science 
expérimentale une force polémique capable d’affronter la forme 
dominante de rationalisme.  

De la même manière, la nouvelle génération de juristes pensait 
avoir trouvé dans la méthode de la science moderne le point 
d’Archimède sur lequel refonder l’édifice du droit qui, pour des 
raisons différentes (d’ordre politique, économique, social, religieux, 
culturel), paraissait à l’époque prêt à s’écrouler. La nouvelle 
                                                
10 I. PRIGOGINE, I. STENGERS, La nuova alleanza. Metamorfosi della scienza (1979), 
Torino, Einaudi, 1999, p. 44. 
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conception de l’ordre de type arborescent qui, dès le XVIe siècle, était 
théorisée par Pierre de la Ramée, fournissait au juriste moderne 
l’instrument pour faire du droit un système simple, régi par une 
logique unitaire, hiérarchique et linéaire qui se développe par une 
série de dichotomies successives. Comme l’homme de science, le 
juriste aussi avait besoin d’une conviction métaphysique qui lui 
assurait l’élan nécessaire pour révolutionner l’ordre pluraliste et 
jurisprudentiel de l’époque médiévale. Il la trouve dans l’idée de 
l’existence de lois rationnelles et universelles de la société à découvrir 
par un exercice de raison naturelle, purifiée des préjugés de la 
tradition.  

À la suite de l’adoption de la méthode objectivante de la science 
moderne se vérifie une mutation radicale de l’être du droit : il perd sa 
nature relationnelle et devient une substance, une chose qui doit être 
façonnée par le législateur, appliquée mécaniquement par les juges et 
décrite d’une manière objective par la science juridique. La science 
moderne présuppose, en effet, la dichotomie sujet-objet. Elle conçoit 
la méthode comme un instrument par lequel un sujet, conçu comme 
une entité originairement opposée à son objet, s’assure la possibilité 
de disposer de ce dernier. 

Par l’adoption de cette méthode, la modernité décrète la fin de 
l’ontologie juridique ancienne et médiévale qui concevait le droit sub 
specie relationis, comme le « juste rapport » entre les personnes et 
entre celles-ci et les choses. La philosophie pratique, au sein de 
laquelle le droit s’inscrivait depuis Aristote, prend l’action de 
l’homme pour objet, c’est-à-dire une « chose » qui ne lui est pas 
externe, mais est intimement liée au sujet sans lequel l’action ne 
pourrait pas même se concevoir. Si le but des sciences théorétiques, 
comme la physique, est la connaissance du vrai, le but des sciences 
pratiques est l’action, la réussite de la praxis ou l’agir bien, ce qui 
transforme nécessairement celui qui agit : c’est pour cela qu’on peut 
dire que la fin ultime des sciences pratiques est la perfection de 
l’homme. Le savoir pratique n’est donc pas un savoir abstrait et 
descriptif, qui vise à l’appropriation d’un objet externe au sujet. Le but 
authentique de la jurisprudence n’est pas la description de la norme, 
l’adéquation à la chose-droit, comme le prétendait, par exemple, 
Kelsen dans sa Théorie pure du droit. Son but est, au contraire, 
comme le dit Gadamer, de « trouver ce qui est juste dans le cas 
concret »11. Et pour ce faire, comme nous l’avons déjà dit, il faut 
                                                
11 H.G. GADAMER, Verità e metodo (1960), Milano, Bompiani, 1983, p. 368. 
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mettre en tension, hybrider – par l’instrument de l’interprétation – les 
normes et les faits, les textes et les contextes. 

Or, cette prétention de la modernité à assurer au droit et au 
savoir juridique un fondement solide, par l’adoption de la méthode 
véritative et objectivante de la philosophie théorétique, a déclenché, 
paradoxalement, un processus d’affaiblissement du droit et du savoir 
juridique qui a fini par aboutir au diagnostic du nihilisme. 

Je vais essayer d’expliquer cette thèse. 
 
 

6. Les deux phases de la modernité 
 
En m’inspirant du livre du sociologue Zygmunt Bauman, 

Modernité liquide, je propose de distinguer deux phases de la 
modernité : une phase solide et une phase liquide12.  

Dans la première phase, qui commence à se profiler au XVIe 
siècle et atteindra sa pleine maturation au cours du XIXe, la modernité 
juridique est un foyer de substances « solides » : l’État, la souverai-
neté comme pouvoir indivisible et originaire, le code, la loi générale et 
abstraite, la volonté générale monolithique, les concepts granitiques de 
la dogmatique. La métaphore de la pyramide résume bien cette 
première manifestation de la modernité.  

Ici, l’accent est mis sur le pôle lumineux des dichotomies : sur la 
jurisprudence comme science en mesure de découvrir le droit naturel 
rationnel et, ensuite, une fois qu’il a été cristallisé dans le code, de le 
décrire d’une façon objective ; sur l’interprétation comme repro-
duction d’un sens normatif déjà entièrement défini par le législateur ; 
sur le droit substantiel qui se sert du procès comme un pur instrument 
pour appliquer les substances normatives aux faits ; sur la forme, qui 
fonde, au lieu de la substance, la validité du droit, sur la légalité par 
rapport à l’effectivité, etc.  

À partir de la fin du XIXe siècle, toutefois, la pyramide juridique 
moderne commence déjà à montrer ses premières fissures et, comme 
nous l’avons vu, le long sommeil des juristes sera bientôt brisé par la 
vague antiformaliste. 

Dans un premier temps, toutefois, la communauté juridique 
semble encore en mesure d’endiguer la crise. Les juristes abandonnent 
certaines prétentions et certains mythes (la fondation objective des 
                                                
12 Z. BAUMAN, Liquid Modernity, Cambridge, Polity Press – Oxford, Blackwell 
Publishers Ltd., 2000. 
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valeurs, le mythe du législateur rationnel et du juge bouche de la loi, 
la complétude et la cohérence du système juridique…), mais la 
confiance dans la méthode descriptive et objectivante de la science 
moderne demeure et même se renforce, grâce au dogme de la 
connaissance Wertfrei qui venait de s’imposer dans les sciences 
sociales. L’objet de la jurisprudence n’apparaît plus aussi solide qu’on 
l’imaginait (la loi n’est plus conçue comme une entité monolithique, 
selon le paléopositivisme, elle se brise dans de multiples signifiés que 
le juge doit sélectionner), mais le canon de l’objectivité garantit 
encore que la connaissance du droit ne soit pas perturbée par la 
subjectivité des jugements de valeur. La scientificité de la jurispru-
dence est encore sauve.  

Par son lien avec la philosophie théorétique – qui n’est pas mis 
en doute, au contraire, il est renforcé – la méthode juridique engendre 
de nouvelles cristallisations. Dans les courants normativistes du 
positivisme du XXe siècle, l’objet de la science du droit est constitué 
par des entités normatives (Kelsen) ou linguistiques (en Italie, par 
exemple, dans l’École analytique de Bobbio et Scarpelli). Dans les 
courants réalistes, l’objet de la science juridique est représenté par des 
entités empiriques (les réalistes américains) ou psycho-sociales (Alf 
Ross) qui doivent être étudiées par la méthode positive des sciences 
empiriques et sociologiques. Bien qu’elle change de nature, l’idée que 
l’objet du savoir juridique est solide persiste encore dans l’aile 
optimiste du courant réaliste, sauf que la norme générale et abstraite 
est remplacée par le fait individuel et concret des décisions. Chez des 
juristes comme Llewellyn ou Ross, par exemple, il y a encore la 
croyance que la méthode des sciences empiriques et sociologiques 
permet de dégager le devoir-être de l’être (non plus l’être de la nature, 
comme pour les jusnaturalistes, mais l’être de la société) et de 
formuler des prévisions suffisamment précises quant aux décisions des 
juges, les seules sources de real law, les lois du législateur n’étant que 
des paper rules. 

Comme l’on voit, la pyramide juridique moderne, bien que 
sérieusement éprouvée par le séisme antiformaliste (à son sommet 
maintenant il n’y a plus le législateur, mais la cour suprême)13, reste 
encore debout. Mais les barrières ne résisteront pas longtemps.  

                                                
13 Pour ce renversement de la pyramide kelsenienne, voir M. TROPER, « Kelsen, la 
théorie de l’interprétation et la structure de l’ordre juridique », in Revue 
internationale de philosophie, 1981, p. 520 et s. 
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En conséquence de la crise du dogme de l’objectivité de la 
connaissance scientifique – qui ne se limite pas à contaminer les 
sciences sociales, mais fait brèche aussi dans les forteresses des 
sciences empiriques –, le processus d’affaiblissement du droit et de la 
science juridique s’accélère et ouvre les portes à la phase liquide de la 
modernité. Cette phase, toutefois, bien qu’elle utilise des mots d’ordre 
très différents de ceux employés par la première modernité, ne marque 
pas vraiment une nouvelle époque de la pensée juridique. En effet, les 
juristes qui y adhèrent, quoiqu’ils ne croient plus dans les garanties de 
la Constitution moderne, vivent encore sous son égide. Ils admettent la 
faillite du projet ambitieux de construire le droit et la science juridique 
sur des fondements solides, mais restent encore liés au dispositif de 
purification des hybrides et à la logique oscillatoire de la pensée 
juridique moderne. 

Dans cette nouvelle phase de la modernité, l’accent est mis sur 
le pôle obscur des dichotomies : une fois reconnue l’impossibilité de 
faire abstraction des jugements de valeur dans le savoir juridique (tout 
en gardant le lien avec la raison théorétique qui considère les valeurs 
comme quelque chose d’irrationnel), la jurisprudence cesse d’être 
considérée comme une science et se réduit à une simple politique du 
droit ; une fois dévoilée sa nature non purement déclarative, 
l’interprétation est considérée comme un instrument entre les mains de 
l’interprète, qui s’en sert pour poursuivre ses propres stratégies 
herméneutiques ; les lois, enfin, sont réduites à des impuissantes paper 
rules sous lesquelles coule, irrésistible, la law in action.  

Dans cette phase de la modernité – qui, il faut le préciser, ne se 
substitue pas, mais s’adjoint à la phase solide, laquelle, bien 
qu’affaiblie, continue aujourd’hui encore à conditionner la philosophie 
spontanée d’une part non négligeable de la communauté juridique – 
dans cette phase de la modernité, disais-je, le droit est réduit à une 
substance « liquide » sur laquelle l’interprète exerce sa complète 
souveraineté. L’« absolutisme juridique moderne »14 (le fait qu’il n’y 
ait pas de limites juridiques à la volonté du législateur) prend un 
nouveau visage, mais il n’est pas dépassé : le nouveau maître du droit 
n’est autre, dès à présent, que l’interprète, et en particulier le juge. Le 
même phénomène s’observe quant à l’approche réductionniste, 
corollaire de la logique dichotomique moderne : si le droit était 
auparavant réduit au fait de la loi, il est maintenant réduit au fait des 
                                                
14 Pour cette locution, voir P. GROSSI, Assolutismo giuridico e diritto privato, 
Milano, Giuffrè, 1998. 



R.I.E.J., 2009.62 
 

120 

décisions des juges. La tension entre être et devoir être, entre fait et 
droit, essence-même de l’expérience juridique médiévale, est toujours 
absente. Le droit existe (est valide) grâce au pur fait de la positivation 
de la norme par l’autorité (le législateur ou le juge) et, une fois 
positum, posé, il est. Bien sûr, on peut toujours s’opposer à ce « fait » 
par la critique. Mais elle reste en dehors de la science du droit et de 
l’activité proprement juridique : elle n’est que de la politique du droit, 
dans laquelle anything goes. 

 
 

7. La réhabilitation de la philosophie pratique et le retour des 
hybrides 

 
La faiblesse radicale du droit se manifeste de façon dramatique 

avec les tragédies des totalitarismes et de la guerre. Le rêve moderne 
de fonder le droit sur la force de la raison s’était transformé, par une 
cruelle hétérogénèse des fins, en cauchemar d’un droit à la merci des 
raisons de la force.  

Après la « catastrophe »15 de la guerre, les juristes s’interrogent 
sur les raisons de la faiblesse du droit et sur les remèdes à y apporter, 
mettant à l’ordre du jour le thème de la « crise du droit » (en 1951, la 
Faculté de droit de Padoue y consacrera un cycle de conférences 
rassemblant les meilleurs juristes de l’époque)16. Lentement 
commence à se faire jour l’idée que la racine de la faiblesse du droit 
doit être cherchée dans la rupture épistémologique moderne, dans 
l’abandon de la raison pratique au profit de la raison théorétique. Ces 
intuitions, qui au début étaient encore confuses, prennent la 
consistance d’un programme méthodologique lucide dès la fin des 
années cinquante, suite au phénomène de la réhabilitation de la 
philosophie pratique, que l’on a déjà évoqué.   

Une fraction de la communauté juridique, longtemps minoritaire 
et fortement contestée par la majorité orthodoxe, trouve dans la 
tradition aristotélicienne de la philosophie pratique les fondements 
méthodologiques sur lesquels reconstruire un savoir qui, après 
l’ostracisme néopositiviste, reviendrait à s’occuper des valeurs et de 
l’agir humain. Entre la rationalité (de la modernité solide) et 
l’irrationalité (de la modernité liquide), des juristes comme Perelman, 
                                                
15 G. CAPOGRASSI, Il diritto dopo la catastrofe (1950), in ID., Opere, vol. V, Milano, 
Giuffrè, 1959, p. 151 et s. 
16 AAVV., La crisi del diritto, Padova, Cedam, 1953. 
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pour ne citer que le plus célèbre et le plus proche de Bruxelles, 
redécouvrent la catégorie hybride du raisonnable, type de savoir 
renonçant à l’hybris moderne d’un droit ordine geometrico 
demonstratum sans tomber dans le scepticisme et dans le relativisme.  

À la suite de l’abandon des ambitions gnoséologiques et 
axiologiques de la modernité refleurissent les hybrides que la 
Constitution moderne avait supprimés. Entre le fait et le droit 
réapparaît l’équité ; entre le vrai et le faux, le vraisemblable ; entre 
l’objectivité et la subjectivité, l’intersubjectivité ; entre l’auteur et le 
lecteur, l’interprète ; entre l’autorité et la raison, l’autorevolezza, un 
intraduisible terme italien exprimant l’idée d’une autorité qui se fait 
respecter par sa raison davantage que par la force.  

 
 

8. La fin de l’absolutisme juridique moderne 
 
Cette récupération de la nature pratique du savoir juridique 

trouve un soutien important dans un événement institutionnel qui 
marquera en profondeur les États ayant connu l’expérience de la 
dictature, comme l’Italie et l’Allemagne : l’élaboration de chartes 
constitutionnelles et l’introduction d’un contrôle judiciaire de 
constitutionnalité des lois. Cet événement fondamental réintroduit 
dans le royaume du droit la catégorie de l’indisponible qui avait été 
supprimée par les codifications. Il marque donc la fin de l’absolutisme 
juridique moderne et rétablit la tension féconde entre être et devoir 
être, entre le droit tel qu’il est (dans le fait des lois) et le droit tel qui 
devrait être pour être conforme aux valeurs de la constitution. Cela 
donne une position centrale dans l’univers juridique à la figure 
hybride de l’interprète (législateur, juge ou docteur) ; c’est à lui que 
revient la tâche d’entretenir un dialogue constant et prudent entre la 
loi et les valeurs de la constitution telles qu’elles vivent dans la 
société.  

 
 

9. Nous n’avons jamais été modernes 
 
Suite au retour de la raison juridique dans le domaine de la 

philosophie pratique, la voie est finalement ouverte pour un 
authentique dépassement du paradigme moderne. La Constitution et 
son dispositif de purification des hybrides étant mise de côté, nous 
nous apercevons tout à coup, avec Bruno Latour, que nous n’avons 
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jamais été modernes ou, plus précisément, que le monde juridique n’a 
jamais vraiment fonctionné selon les principes de la Constitu-
tion moderne : autrement dit, le droit n’a jamais été un système 
complet et autarcique ; la sécurité juridique, au sens moderne du 
terme, n’a jamais existé ; le législateur n’a jamais été le maître absolu 
du droit ; le juge n’a jamais été un simple exécutant de la volonté du 
législateur ; la doctrine a toujours contribué, silencieusement, à la 
formation du droit ; fait et droit, enfin, n’ont jamais voyagé sur deux 
binaires séparés. 

Bref, l’expérience juridique a toujours engendré des hybrides et 
ne pouvait pas faire autrement. Deux raisons principales expliquent 
que le mécanisme de purification de la Constitution moderne a pu 
fonctionner si longtemps : 1) suite au déclin du pluralisme médiéval 
au profit du monisme étatique et en présence d’une société homogène, 
la réalité du droit était devenue relativement simple et pouvait donc 
être représentée par le paradigme moderne avec une marge acceptable 
d’approximation ; 2) le cadre théorique et mythologique du 
paradigme, profondément gravé dans l’esprit du juriste moderne, 
empêchait, d’une part, de voir des phénomènes qu’il ne prévoyait pas 
et, de l’autre, par effet de la force performative du paradigme, faisait 
advenir – du moins partiellement – les phénomènes qu’il prétendait 
simplement représenter (le juge agissait vraiment comme si il était une 
simple bouche de la loi ; le juriste se comportait vraiment comme si il 
était un simple exégète ou un constructeur neutre de concepts, etc.). 

 
 

10. Le droit comme « relation » 
 
Suite à l’abandon de la méthode de la philosophie théorétique, le 

nouveau paradigme juridique qui – il y a cinquante ans – avait 
lentement commencé à prendre forme au sein de la communauté 
juridique et est encore en voie de définition, conçoit de nouveau 
l’objet du savoir juridique sub specie relationis. Dans cette 
perspective, le droit n’apparaît plus comme un ensemble plus ou 
moins ordonné (ou totalement désordonné) de substances (entités 
rationnelles, normatives, linguistiques ou empiriques, selon les 
différentes perspectives théoriques), mais comme un tissu de relations, 
comme une pratique sociale se développant à l’intérieur d’un cadre 
juridique positif qui la conditionne et qui, en même temps, est 
conditionné par elle. Les normes, ici, ne sont plus conçues comme des 
données juridiques primaires – sorte d’atomes du droit – mais comme 
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le résultat, toujours en devenir, des connexions que tous les acteurs 
juridiques – dans des formes et avec des moyens différents selon le 
rôle qu’ils jouent – provoquent dans le réseau du droit.  

 
 

11. Le paradoxe du nouveau paradigme 
 
Comme l’a montré Thomas Kuhn à propos des révolutions 

scientifiques, le renversement gestaltiste déterminé par le changement 
de paradigme fait surgir de nouveaux problèmes, les anciens se 
trouvant éclairés par une lumière nouvelle exigeant des solutions de 
même nature. Les problèmes que le juriste d’aujourd’hui doit aborder 
sont énormes et extrêmement complexes. La perte des anciennes 
certitudes et la fin des rêves de la modernité pourraient le pousser vers 
un pessimisme radical et, à la limite, l’induire à souscrire à la thèse du 
nihilisme juridique, « destin du droit dans notre époque » selon un 
important civiliste et théoricien du droit italien, Natalino Irti17. 

Je voudrais cependant terminer cet exposé sur un ton moins 
pessimiste, voire modérément optimiste. Je tire ce sentiment d’un 
paradoxe auquel est confronté le juriste qui s’aventure au-delà de la 
modernité juridique.  

On se souviendra du paradoxe qui a mobilisé l’esprit du juriste 
moderne : la volonté de la modernité d’assurer au droit et au savoir 
juridique un fondement solide, par l’adoption de la méthode forte de la 
philosophie théorétique, a déclenché un processus d’affaiblissement 
du droit et du savoir juridique qui a fini par aboutir au diagnostic du 
nihilisme.  

Le paradoxe qui devrait plutôt guider la pensée et l’action du 
juriste ayant renoncé aux prétentions (à l’hybris) de la modernité, est 
le suivant : la reconnaissance de la fragilité du droit et de la faiblesse 
du savoir juridique peut s’avérer la véritable force du droit 
d’aujourd’hui et de demain. L’homme qui a dépassé la modernité est 
convaincu de ne pas avoir de boussole qui l’oriente avec certitude 
dans l’archipel du droit. Toutefois, cette conscience de la précarité de 
l’expérience juridique, qui l’oblige à naviguer à vue d’une île à 
l’autre, pourrait justement se révéler la véritable force du droit. Celui 
qui participe à la pratique juridique après la faillite du projet moderne 
et la dissolution progressive de sa mythologie sait – doit savoir – 
                                                
17 N. IRTI, «Nichilismo e metodo giuridico », in Rivista trimestrale di diritto e 
procedura civile, 2002, p. 1161 
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comme l’habitant d’une des Villes invisibles d’Italo Calvino, que la 
résistance du filet sur lequel est suspendu le droit a une limite.  

 
« Si vous voulez me croire, très bien. Je dirai maintenant 

comment est faite Octavie, ville-toile d’araignée. Il y a un précipice 
entre deux montagne escarpées : la ville est au-dessus du vide, 
attachée aux deux crêtes par des cordes, des chaînes et des passerelles. 
On marche sur des traverses de bois, en faisant attention à ne pas 
mettre les pieds dans les intervalles, ou encore on s’agrippe aux 
mailles d’un filet de chanvre. En dessous, il n’y a rien pendant des 
centaines et des centaines de mètres : un nuage circule ; plus bas on 
aperçoit le fond du ravin. 

Telle est la base de la ville : un filet qui sert de lieu de passage et 
de support. Tout le reste, au lieu de s’élever par dessus, est pendu en 
dessous : échelles de corde, hamacs, maisons en forme de sacs, porte-
manteaux, terrasses semblables à des nacelles, outres pour l’eau, becs 
de gaz, tournebroches, paniers suspendus à des ficelles, monte-
charges, douches, pour les jeux trapèzes et anneaux, téléphériques, 
lampadaires, vases de plantes aux feuillages qui pendent. 

Suspendue au-dessus de l’abîme, la vie des habitants d’Octavie 
est moins incertaine que dans d’autres villes. Ils savent que la 
résistance de leur filet a une limite »18. 

 
 

                                                
18 I. CALVINO, Le città invisibili (1972), Milano, Mondadori, 1993, p. 75.  


